第1章 一

    大雪纷飞时，北边的边防线上出现一道人影。

    那人弯腰状似匍匐，头上围着一条白色的帽巾，上面斑斑点点的黑褐色已经有点儿发硬。身后一路蜿蜒的脚印深深浅浅，不一会儿又被覆盖。

    就在那人匀速地往前踱步时，头顶突然飞过一只雀鸟，翅膀微弱的噗噗声吓得那人一下趴在了地上。但不知道是压着了什么东西，导致脊背拱起，被黑灰色的上衣包裹着，在这雪地里佯装的像是一块不小的岩石。

    看天快要擦黑，雪也下的有点儿急，那人干脆就趴在地上仔细听了会儿周围的动静，一刻钟的时间只余大雪的簌簌声，她抬起头看看周围，复又弯起身来，一只胳膊往前慢慢爬行，另一只胳膊始终护着怀里的什么东西。缓慢的速度也让身上盖满的雪抖落了一路。

    冻成冰条的树枝隔着棉衣剌在了胳膊上，她拿起往旁边随手一丢，结果被不起眼的小小枝头倒划了一下，手掌下方开始冒出点点血珠。

    她骂了一句，换条胳膊又继续往前匍匐。

    现在是三月，这里是北边漠河，大草甸子村延线。

    ——

    央一的中秋晚会在分散的烟花声中开始播放，一家人挤在不大的小客厅里包饺子，几分钟前刚下进去一锅儿，这会儿一个个的胖肚子也已经漂浮上来了。

    头发有些发白的老妇人忙把捞出来的饺子端进小客厅里，放在了火炉边的桌子上。后面跟来一胖一瘦俩小子，一个端着碗筷，一个抱着一盆凉水，也纷纷放到了饺子盆的旁边。

    这时候电视里熟悉的女声响起，老妇人说：“先别包了，都来端饺子。”

    胖小孩争先：“姥姥，我的要过一遍凉水！”他知道，过第一遍水的饺子最凉。

    “我也要！”瘦小孩也举手。

    老妇人呵呵笑着，一名男子从门帘外进来，走到火炉边对着瘦小孩儿的脑袋就是一弹，“就你还想吃凉的？晚上别又拉裤兜子里了。”

    小孩转身一看是舅舅立马捂着脑袋冲进姥爷的怀抱，边跑边喊坏蛋又回来了，你才拉裤兜儿。

    逗得大家都是一片欢声笑语。

    这时，老妇人说：“亚归，黄酒呢？”

    “这儿呢。”他从手上的布包里拿出来递给老人，“给。”又问，“妈你要这个做什么？”

    她对着对面抬抬头，“给你爹抹肩膀脖子。”

    地上的瓜子皮在人流中涌来涌去，发焦的橘子皮被不知名的脚丫子踢到了电视机后，呆了三四天才被赵亚归给扫出来。

    前些日子雪下的大，人们走在路上寸步难行。现在已经消融了大半，泥污的雪也不再光洁，掺杂着剩汤与垃圾被堆积在路边的大树底下。

    太阳出来了，彼时已经过去一周有余。

    北边线上的那道影子现在在塔河县的十八站，她依旧是那身衣服，只是裤子的内侧被缝了道补丁，胳膊肘有干了的黑色污渍，细看污渍的边缘有晕染的红。

    怀里还是抱着什么，她小跑着赶上了前面红白相间的小汽车。

    汽车前面的车台子上挂着一张硬纸牌，一晃而过。

    她走到最后一排瘫坐下去，看着外面写的“塔河县”的柱子，然后转过头来紧了紧胳膊，缓缓地眯上了眼睛。

    尾气伴随着车子发动的声音，司机重新扶了下车前的硬纸牌子，上面写着：塔河县—黑河往返。

    汽车出了县口以后助理摇摇晃晃地往后走着收车费，走到她这儿，看着她在摸索了半天后，才轻飘飘地伸出胳膊来半眯着眼睛交了钱。收钱的瞟了她一眼，数数手里的数就往前走了。

    见收钱的走了，她才收回胳膊再扯了扯围在胸前的帽巾。扭头看外面黑咕噜一片，又扭过来抱起怀里的东西，重新闭上了眼。

    天上星河璀璨，汽车一路未停，前面的硬纸牌在颠簸中已经倒的四仰八叉。

    她想，她要去黑河，然后一路向南。