第四百

    「大多数在中央公园两旁，上东区的房子，都是合作公寓的形式确定的产权（co-op）。这种房子成交价格较为便宜，不过每月的月费较高，如果使用贷款的话，还需要一笔额外的州税。

    购买者作为业主，还需要提交申请，让业主董事会同意。不过李先生的资质，想必没有什么问题。所以我带来几栋最符合你要求的房子的照片，都在中央公园旁边，顶层公寓。请看……」

    劳伦斯找来的房产经纪人，是一个白人，很有热情。

    「我比较喜欢这栋」，罗纳德翻了翻照片，他看中了一栋窗户朝向中央公园的房子，里面的装修也很有古典风格，有点像当年英格丽·褒曼住的那栋。」

    「李先生准备贷款多少？」

    「嗨嗨，他是罗纳德·李，不用贷款。」劳伦斯当然知道罗纳德刚赚了一笔大钱，对经纪人的问题有点不满意，来之前不是都交代了罗纳德的身份背景吗？

    「ok，那就省了一笔州税」，经纪人略微吃惊，不少影视剧明星，其实买房子都是贷款的。只有劳伦斯这样的华裔，才喜欢用现金。

    「这是申请表格，李先生我们一项项对照一下，我来帮你填写。」经纪人飞快地把罗纳德的姓名，职业，等等填好。

    合作产权公寓的产权，在法律上比较复杂，买房子的人，需要得到业主董事会的批准，里面还有很多问题要问，防止一些虽然收入可观，但是会影响物业价值的人住进来。比如违法的罪犯，伴游女郎，等等。

    「你是否是单身？家庭成员有几个？

    你是否会把公寓转租其他人？

    ……」

    「这是买房子，为什么还要问我这种个人？」罗纳德一把抢过了申请单，上面还有二十几个问题。

    「这是标准流程，李先生。业主董事会不希望看到买主把房屋出租，带进他们不喜欢的租客，或者利用租房市场的波动来赚钱，所以这里还有惩罚条款，如果你再一年内把房子转租，还需要缴纳一笔转租金。」

    「你这是审查买房的人，还是审查犯罪嫌疑人？」罗纳德气乐了，当年他买的小公寓就没有这么多麻烦。

    「我来帮你填写吧，都是些很简单的问题。如果你买那种新建的联合公寓产权（condo），不光每月的物业费更贵，地段也没有中央公园的好，房子的单价也要比这种共有产权高一倍左右。」

    经纪人还是很称职的，麻烦的另一面，就是房价便宜。而且纽约最适合居住的中央公园附近，绝大多数都是这种共有产权（co-op）房子。

    「你每年会在上东区居住多久？」

    「我不知道，一两个月吧，我的主要工作还在洛杉矶。」罗纳德看在房子价格便宜，地段优越的面子上，还是耐着性子回答问题。

    「那可不行，至少每年需要在这里居住6个月时间，如果你……」

    「上东区是不属于阿美利加，不属于纽约州吗？我住在这里，还要绿卡？」罗纳德气乐了。

    「从某种程度上说，是的，这里就是不一样。」

    「我有个表妹，她平时可以住在这个公寓里。」罗纳德想让唐娜帮自己坐「移民监狱」，顺便让她工作有个落脚点。

    「抱歉，表妹不属于直系亲属，如果是你的太太，或者长期同居女友……」

    「fxck！」罗纳德怒了，怎么我一个好莱坞知名导演，花真金白银买房子还要被你们刁难？「你还是给我介绍一下联合产权（condo），我情愿多花一倍的钱。」

    「其实也不是那么的困难，我可以给你安排你和业主董事会的人面试，他们会破例给你一些优待的。」

    「我情愿不要……」罗纳德已经能够想象到，住进去以后那些董事会的人，会以各种借口来窥探自己的私生活。

    「ell，李先生。联合产权对你这样对个人非常看中的客户来说，是一个更好的选择。我向你推荐这座大厦，1983年建成，39楼以上都是公寓，有很好的服务，特别严密的保安系统，很多演艺界的人士，也选择租在这里……」

    「这不是黛咪·摩尔以前每月8000美元租的公寓吗？」罗纳德一眼就认出了照片上金光闪闪的内部装饰。和在低层楼层的房顶上，种的真的大树。

    「这是第五大道上的地标性建筑，从30层到55层都是统一装修的青铜和桃花木风格，再往上一直到68层，则是可以根据业主的需求，自己装修的。」

    「嗯，很好，很好」，罗纳德看了看内部的照片，高层有很多上下两层打通的阁楼，真正的城市别墅。又在最繁华的购物中心第五大道上，吃饭购物都很方便，特别适合自己这种偶尔来纽约，又不想住酒店的人。

    「你对哪层比较感兴趣？」

    「66，68，好像比较吉利？」罗纳德心想，来个最高层，感觉不错。

    「那三层是开发商保留给他自己和妻子居住的，她是东欧来的著名的模特。」

    「嘿，有眼光」，罗纳德觉得这个开发商挑中66-68作为最高的层数，还算挺有眼光的。其实这楼中间几层都被跳过，20层的商场和办公楼上方，公寓直接从30层开始算，生生凑出了吉利的数字。

    「要不就58吧，58层也不错。」

    「58层有一套非常好的两层公寓，我可以去开发商老板聊聊，那是除了63层他留给父母的以外，最好的一套了。」

    「好好……你和他约一下」，罗纳德就这么决定了要买的房子，然后开始准备去参加小乔治举办的为父亲参加党内初选召开的预热吹风派对。

    小乔治作为父亲即将组建的竞选办公室的一名经理，为纽约的初选提名很是热心。

    他的母亲芭芭拉，并不怎么认可这个酗酒，出轨，生意上一事无成的大儿子。不是因为别的，就是因为小乔治和他的父亲太过相似，连背叛妻子出轨，也和老乔治一样，找的是身边的秘书。

    不过自从罗纳德和他一起在教堂里找回了失落的信仰以后，再加上他的电影投资业务，比石油生意的利润要好得多。在新英格兰地区的上流社会里，这个儿子的名声开始慢慢地变好起来。

    芭芭拉经不住大儿子的恳求，给了他一个重新开始的机会，让他在家族最重要的一次选举中，为家族的族长老乔治一生中最重要的事业出力。

    作为家族中举足轻重的老太太，芭芭拉很看中这些子女为家族出力的意愿和努力。

    她最喜欢的小儿子杰布，已经在1980年的选举中，为老乔治当了很长时间的志愿者。去年深度参与了老乔治的盟友，佛罗里达州长马丁内斯的竞选活动立下大功，现在已经担任佛州的商务部长。只不过这次丈夫选举，他就不能来了。

    这次，小乔治也信心满满，主动要求到纽约州来，在这个东部最重要的州，84年选举大统领大胜的州里，为父亲的党内初选，说服更多的地方实力派支持现任副统领。

    作为斯坦顿岛的象党有力人士的小道格拉斯，已经在酒店里帮着向纽约的各位有力人士介绍小乔治。

    他们看到了罗纳德的到来，一起上来迎接。

    「劳拉，你帮我和他们继续，我和道格和罗纳德有点事情要谈。」小乔治让妻子继续和那些金主们社交，自己拉着道格和罗纳德进了旁边的一个小房间。

    「这里是象党内有竞争力

    ，提出参选的人，这里是驴党内那边放出风声，有希望的候选人……」

    小乔治指着桌子上两堆材料，给罗纳德介绍起来。老乔治的竞选广告，需要往哪个方向努力，还要他和罗纳德一起来推敲。

    「这几个长得很帅啊？就像电影明星似的。」

    罗纳德根本看不懂这些政客的政见和履历代表这什么，他只能从一个电影导演的角度来评判这些候选人。

    象党这边，最帅的一个家伙，就是纽约州的众议员杰克·肯普。他是前橄榄球nfl联赛的四分卫，介绍材料说他就是当今象党这边的jfk肯尼迪。

    而驴党那边，最帅的是田纳西州的参议员，一个叫戈尔的家伙。也是一表人才，长得很有观众缘，可以演一个传统的好莱坞电影里的小镇青年。

    「怎么，你看候选人，只看他们的外表的吗？这可不是电影选角。」小道格拉斯打趣。

    「那可不一定，现在阿美利加的竞选，最重要的工具是电视广告，最能影响投票的是电视辩论。比如上届大统领对蒙代尔……」罗纳德自己的姨妈也投票，与其说她特别认同大统领的政见，还不如说她认同的是那个代表保守主义价值观的那张脸。

    「所以，你的意思是，长得英俊的候选人当选的可能性大？」小乔治若有所思。

    「也不完全是这样，不同的电影类型，需要不同的男主角。现在的大统领当年在好莱坞的时候不算最红，但是他扮演一位聪明，强硬，对民众富有同情心的大统领，这个角色无比适合他。」

    罗纳德点评起这些候选人的长相来，「这个坎普，就比较让那些大城市的女性选民喜欢，还有这个戈尔，很符合南部地区女性选民的想象。这两个可以演爱情片。

    不是，我记得大统领候选人不是要出生在阿美利加，年满四十岁吗？」

    罗纳德突然发现，这个戈尔，今年才39啊。

    「他明年选举的时候就年满四十了，正好符合法律的最低要求。他也是有史以来最年轻的大统领候选人。」

    「哦，这个就不能当主角，看上去就是个反派，笑起来也有一种女干诈的感觉。」罗纳德看着一个象党候选人，叫拉姆斯菲尔德的，是伊利诺伊州的官僚。

    「嗯，原来如此。那这个呢？」小乔治觉得这种看相的讨论很有意思，也想参与进来。

    「这个也有点女干……」罗纳德一看是特拉华州的参议员，笑起来也像个反派角色。

    「这个，这个比较好，能演正剧。」罗纳德翻到了一个南部阿肯色州的州长，你别说这个人的气质很阳光，也有亲和力，比前面两个更英俊的候选人更让人相信他们说的话。

    「我们初选的主要对手，是这个人」，小乔治记下来罗纳德的感受，他拿出一张长得有点丑的老头照片，推给罗纳德。

    「罗伯特森，这人不是福音派的神棍牧师吗？」罗纳德记得这个在电视上布道的牧师，对他不喜欢。偶然看到他在电视上出现，就要翻台的人。

    「他号召信众来给自己背书，如果有一百万人签名就竞选大统领。现在已经拿到了300万个签名，正式宣布参选了。」小乔治在桌子上敲了敲，这是他父亲在初选阶段，最大的竞争对手了。

    「他也有人选？」罗纳德表示不信。一个神棍，在阿美利加也有人会选他做大统领？

    「300万签名啊，这是不可忽视的力量。」

    「他有什么魅力？」罗纳德仔细看了看这个罗伯特森的履历，他自称是在朝鲜服役的海军陆战队战斗人员。

    「这个人是假的吧？看他的眼睛，不像你的父亲，有那种参加过战争的气质。」罗纳德看着罗伯特森油滑的双眼，不

    相信这样一双眼睛，会长在一个在陆地上和对手交战的人脸上。

    这双眼睛让他想起当年的「猎鹿人」导演迈克尔·西米诺，就是这样不敢直接对视镜头，好像总是在隐藏些什么的感觉。西米诺也冒充了自己的服役经历。

    「我会找人去查查的。你认为，我的父亲的形象打造，应该往军人上靠吗？」

    小乔治也觉得自己的父亲，在需要的时候，是可以发出让人畏惧的光芒的。

    「老兵总是让人尊敬的，特别是你父亲还有这么传奇的经历，其实可以利用一下。我总觉得，看着你父亲在电视上出现，虽然他没有现任大统领这样的魅力，但是我们都会感到国家由这样的人带领，会很心安，没有人感来欺负我们。」

    罗纳德把自己的大致想法说了说，小道格拉斯记了下来，递给了小乔治。

    「我回去的时候，会和母亲聊你的看法的。她现在找了一位竞选顾问罗杰·艾尔斯，听说是大统领当年的竞选顾问之一。」

    ……

    说到底，小乔治还是一个老政治家族的公子，见有了罗纳德给自己出主意，就觉得高枕无忧了。

    他继续出去和纽约这里的上层人士聊天，听取他们的意见和看法。

    「你怎么看？」小道格拉斯拉着罗纳德，看着在人群里开着粗俗离谱玩笑的小乔治问。

    「好在他父亲的形象还比较好。」罗纳德也觉得老乔治比这个儿子，更像一个政治家。小乔治要选的话，那就得好好挑挑剧本了，也许能演个西部牛仔？

    「不管怎么说，我们和他们有了联系，这次深度参与这种全国性的选举，我们等于拿到了一张斯坦顿岛国会议员选区，和地方选举的入场券。等下次市长，州长，和众议员选举的时候，我们也可以有一些影响力了。」

    「那你多辛苦一些」，罗纳德不习惯这种大家说着口不对心的废话的场合，拍拍小道格拉斯。

    「罗纳德，你怎么在这？」一个浑厚的声音从后面传来。

    「你怎么在这里，阿诺德？额……你好，玛利亚。」罗纳德问候了和阿诺·施瓦辛格一起来参加的妻子。

    「我一直都支持象党啊，倒是你，我还以为你也像大多数好莱坞人一样，支持驴党呢？」

    「额……其实我给两党候选人都投过票，我是陪我的好朋友，小道格拉斯一起来的。我们是高中一个摔跤队的。」罗纳德不想暴露自己的政治倾向，把小道格拉斯推出来。

    「你好，施瓦辛格先生，我很喜欢你的电影。」小道格拉斯笑着上前。

    「我其实支持象党完全是一个巧合，那时候我刚从欧洲来，看了一场电视辩论。驴党的候选人在说什么社会公平，我一看，这不是和我老家一样吗？我来到阿美利加可不是想看这个的。

    正好我看到象党的候选人理查德，他说了小政府，自由竞争，消减公众开支，减税，我一看，我喜欢这个党，从那天开始我就一直是象党。」

    「哈哈哈」，罗纳德和小道格拉斯发出了一阵爆笑，这个施瓦辛格演技不错。他的祖国是奥地利，这番话让人一听，好像他是从东方阵营里过来的似的。

    「我说，那部电影找你出演，你怎么想的？」罗纳德想起了那部乔尔·西尔弗的电影，曾经接洽过施瓦辛格。

    「说实在的，我不想演。你也知道，罗纳德，现在动作片的票房不如以前了，我要还是靠着肌肉演戏，没有多少年头了。你没觉得，我的肌肉比起出演终结者的时候，围度小了吗？」离开了好莱坞，在这个没有其他演艺圈人士的地方，施瓦辛格也就不客套了。

    「确实啊」，罗纳德一看，确实施瓦辛格比当年小了一圈似的。

    「我得开发一点喜剧表演的余地，所以我更想演喜剧，我接了一部「龙兄鼠弟」的喜剧片片约了，抱歉，罗纳德。」

    「这我理解」，罗纳德也发现了，史泰龙的票房号召力也在下降，纯动作片秀肌肉的电影，观众好像有点看厌了。

    「我给你介绍小乔治，副统领的公子」，罗纳德知道，施瓦辛格带着肯尼迪家族的后辈妻子，一起跑到纽约来，不是无缘无故的，所以带着他介绍给了小乔治认识。

    「好烦啊，这些人比好莱坞的演员还要虚伪」，罗纳德待不了一会，就烦了，政客之间说话的表演成分，一点也不比演员少。而且演技又很差，看得他直想喊cut！

    正好房地产经纪人打来了传呼，房地产商已经同意出售给罗纳德，想要和他面谈一次。罗纳德决定去看房子。

    ……

    「欢迎你，我的朋友。这是我的太太，欢迎你来我的大厦。」大厦的开发商身材高大，在大堂等着罗纳德。豪宅的出售时间很长，罗纳德这种能付全款的，算是很好的客户。

    「谢谢，我听说你愿意把58层的双层公寓卖给我？」

    「当然，你才配得上这栋建筑。我恨不得阿美利加所有的艺术家都在这里买房。怎么样，你喜欢吗？」

    罗纳德坐专用电梯，上到了58层的房子。这里和59层是一个单元，上下有电梯和楼梯相连。内部有多间大卧室，，衣帽间，吸烟室，红酒仓，直达的私密电梯，还有很大的书房和起居室。现有的装修是胡桃木和青铜风格，罗纳德觉得很满意。

    「来我的住处聊聊，你有什么电影，可以在我这里取景吗？我一直想在电影里客串一个角色。」

    看完房子，罗纳德草签了意向书，剩下的事情，就让经纪人，会计师，和律师去处理了。

    罗纳德接受了邀请，来到了顶层66-68层的大房子。

    「本来我的房子也是青铜风格，但是我看了租客，沙特富商卡舒吉的装修，我决定把这个个内部风格升级成了现在的黄金风格。我强烈建议你买下房子以后，也这样处理。」

    「额……我会考虑的」罗纳德对这种连门把手都金光闪闪的暴发户风格，一点也不感冒，他觉得不能这样糟蹋这个好地段的房子。

    不过这种风格倒是很独特，一眼就能看出主人的品味。罗纳德倒是起了点心思，要不去请个华国的人才，弄点中式家具？

    「你看，这是我在，，波士顿环球报上接受的采访。

    现在的阿美利加政坛，被一些老派，无能的政客占据，比如纽约的市长埃德·科赫，还指责我违背了纽约市民的利益，结果他发起对我的两项诉讼都失败了。

    这些人天天玩弄政治，连个溜冰场的修不好。中央公园的那个沃尔曼冰场，从1980年修到现在，科赫花了1200万美元，我和他打赌，用不到100万就能弄好。

    结果呢？我修改了设计，找了给nhl修建冰场的专业公司，只花了75万美元，四个月就修好了。我答应给他们大肆宣传，他们连利润都没要。

    这叫什么？这就要交易的艺术！

    可笑科赫丢了面子，就来天天找我的麻烦，说我的大楼不符合减税政策，他注定要失败的。

    「来来，送你本书，我的心血之作。这是我接受采访的报纸，你都可以看，很多智慧。今晚你还可以看看cuu，主持人拉里·金对我的采访会播出。」

    拿着主人热情赠与的书，罗纳德回到了酒店。他翻了翻，发现作者一栏写的是托尼·施瓦茨。罗纳德哑然失笑，这是有多小气啊。

    当过编剧的罗纳德知道，如果要写书，找一

    个不署名，只写作的代笔作者，报酬是那些要署名的代笔的两倍。

    这人连这笔钱都不愿意出，就让代笔着在作者栏里署名。反正封面上，标题的上方，有大号字体写着他的名字，读者很少去专门看内页的作者栏。绝大多数读者，搞不好还是以为是他自己写的。

    「你现在是退出驴党，加入象党吗？」电视里cuu台的名嘴主持人，拉里·金对着一个电视屏幕里的房地产商先生，问出了问题。这是实现录好的录像，装作现场采访的形式。

    「是的，我刚刚加入象党。」

    「好，你为什么会在报纸上接受采访？你是想选大统领吗？」，拉里·金直截了当的问他。这也是观众最想知道的事情。

    「不不，我还没有决定……」

    「shxt！看来你是真的想啊……」罗纳德一听这些，坐了起来。他翻出了对方赠送的，等报纸上对他的采访，越看越觉得自己猜对了。罗纳德拿起电话就拨通了一个号码。

    「喂，道格，你和小乔治在一起吗？快看cuu，他妈的这个房地产开发商，也想选大统领。」