第30章 艾伯温的家庭旅馆
乌鸦镇不小，但由于几乎没什么人来这里，这里自然发展不起旅馆业。根据艾力可的介绍，只有一个家庭旅馆能给一行人提供住处。
旅馆由一家子人负责打理。老板布拉德利·艾伯温是个非常典型的老大叔，不太会开玩笑，很严肃，说话总带刺。老板娘许敏·艾伯温是从外面嫁过来的，性格十分活泼有趣，比起老头子更讨人喜欢。
俩人的独生女梅莉·艾伯温是为踏实勤快的好姑娘，留着一头乌黑柔顺的长发，瞳孔是绿宝石一般的青色，看上去活泼又可爱，却又带着几分微妙的成熟。
梅莉的丈夫是魔王军第五集团军的中队长，八年前死于战场，梅莉就此终生不嫁。一家三口就这样生活在世代传承的宅子里，靠着种地和木匠活儿维持生活，旅馆行业只是顺带的业务。
时隔多年，小旅馆再次迎来客人，而且还是四个人，这让一家子兴奋不已。尤其是为首的那人付钱非常爽快，这更是让老头子艾伯温十分赞赏。
四人声称自己来自外面一个姓桑托斯的大家族，此次家里老人过世，涉及遗产分配问题，于是前来乌鸦镇寻找许多年前杳无音讯的弗雷德里克·桑托斯。老板娘许敏对这个名字还有点印象，因为他在附近的面包店偷过东西。
“那小贼身手相当厉害，我记得他长得就像……”
眼看许敏指着艾力可越看越出神，众人险些以为艾力可暴露了身份。然而并没有。艾力可以弗雷德里克·桑托斯的身份在乌鸦镇活动时，用的长相和他原本的人形长相完全不同，只是瘦小的身材有些相似。
一下子来了四个访客，这让老头子布拉德利也显得有些兴奋。老板娘许敏更是一个劲儿地说，先是把四人身上能夸的东西都夸了个遍，紧接着又开始打听起外面城市的事情来。
至于梅莉，则一直上上下下地忙个不停。洗衣服、做饭、打扫卫生，样样家务都是她来主持。老两口的腿脚已经不利索了，干完农活后就已经非常疲倦了，帮不上什么忙。
晚饭非常丰盛。为了欢迎客人，一家人特意杀了只母鸡炖汤，配上乌鸦镇特色的丝瓜、豆角和苋菜，几杯在酒窖里存放多年的葡萄酒，四人吃得好不痛快。
晚饭结束后，闲不下来的艾力可要去散步，长门有信回房休息，库里木陪着梅莉去厨房洗碗去了，剩下约翰和艾伯温老夫妇，顺势打听有关乌鸦镇的种种怪象。
“这一切都是那个总长麦克拉斯基搞的鬼。”老头子布拉德利吸了一口烟，紧接着又拿着粗糙的手搓了搓自己花白蓬乱的胡子，开始回忆起过去，“他来了以后，先是把原来的老干部全都解雇，接着又让自己从外地带来的人接替他们的位置。对于那些不愿听从他号令的人，他就故意派他们去执行特别危险的任务，几年下来，好汉死的都差不多啦。真是混账！”
“那个麦克拉斯基，可是个狠角色。他会把人的手指一个接一个地砍掉，然后把他们的手放到撒满盐和胡椒的热水里，足足折磨他们好几个小时！好在他不总是对我们老百姓这样。他的酷刑基本都是对他的走狗们执行的，有时也会当众处刑些‘捣乱分子’。”
“哼，你问我‘捣乱分子’是什么？那是由麦克拉斯基和他的走狗自己定的。擅自离开乌鸦镇范围，就会被视为捣乱分子；不得干扰内卫军公务，不然被视为捣乱分子；在公共场合提到某些特定名字，也会被视为捣乱分子！”
“那个家伙厉害得很，他在这里作威作福，全靠天上的‘乌拉’。我们也不知道那东西是什么，只知道它藏在天上的云里，每天一时不休地盯着整个镇子。只要你在室外，说什么，做什么，那个乌拉都一清二楚！”
“这个镇子的房子隔音的很多，所以在房里相对安全。但麦克拉斯基有个可恶的走狗，那个叫贾巴格的，给麦克拉斯基提了个建议，把每个镇子里的人都记在了花名册里，要求每个人每天必须在户外活动两次，每次活动一个小时以上，无论老弱病残，一律执行。一天不出现就是可疑分子，超过三天就会被视为捣乱分子！”
“我们成了囚徒，每天不想去却必须去外面活动，就像是监狱里的囚犯放风。所以大街上的人都那个愁眉苦脸的样子，我也一样！我不会给他们好脸色看的。我们不会一直乖乖听他做事，总有一天，麦克拉斯基和他的走狗会被人从椅子上拽下来，拖在马车后面示众！”
在说这些话的时候，布拉德利老头子总是脸色紧绷，不时抽一口劣烟，说到最后甚至用拳头用力敲打桌面，其愤怒溢于言表。即便老伴总是在一旁安抚，他也一直没能平复下来。
“哎呀，老头子，不要动这么大肝火嘛。万一气到哪里，又昏倒在大街上怎么办？街角的那群老头子又要笑你了。”
“让他们笑！”布拉德利大手一挥，“又怎么样呢？一群没教养的家伙，只会用短浅的眼光看问题！上次谷仓集会，除了我，那些人还有谁去了？他们还有谁敢去？”
“他们可不像你这么奔放，聚会上那都是年轻人，去了也没什么好玩的。”
“什么好不好玩的！那些年轻人，至少在用他们自己的方式抗争！反倒是我们老一辈的，一个比一个没出息！太不像话了！”
听到这里，约翰明白了一件事。像白天克利基塔特那样大大小小的聚会，每隔一段时间都会举行一次。人们尽情放纵，将一切令人压抑的事物抛到隔音的墙壁之外，而他们的聚会也不会被“乌拉”觉察到。弱小而封闭的乌鸦镇人，用这种违反自身天性的方式，进行着自己的抗争。
“外面真冷啊。”艾力可推门走了进来。变成人形没有那么多羽毛傍身，仅凭他那瘦弱的身子，的确十分难熬。
“啊，觉得冷的话，可以去洗个热水澡。”
话多的艾力可和性格活泼的老太太一拍即合，一起上楼去了。他们在楼上大声地聊着各种事情，在楼下都听得见。
现在餐厅里只剩下了约翰和老头子布拉德利。约翰将手边的葡萄酒一饮而尽，赞叹道：
“真是不可多得的好酒。”
“这酒已经在酒窖里躺了几十年了。”这么多年第一次听到有人夸奖他的酒，布拉德利十分开心，“是我年轻时搞到的，绝对一流的上品。”
“这样的好酒，给我们是否有点……”
“不，给你们正合适。”
“给我们？为什么？”
“还有什么比希望本身更值得用好酒庆祝呢？”也许是因为微醺的缘故，布拉德利的表情松弛了不少，语气也变得平和了。
“希望？”
“你们就是希望。”布拉德利说，“你们到来的事情，早已传遍全镇。这个镇子已经好几年都没有新生血液了。等你们找到了桑托斯，就快点离开，把这里的事情告诉外面的人。”
约翰笑了笑。麦克拉斯基真的会放我们几个活着出去吗？他对此表示怀疑。几年没有人来的封闭小镇，他们几个突然到访，肯定会引起当局的重视。说不准，已经有人在盯着他们了。
布拉德利似乎在暗示约翰，镇子里的人有某种离开镇子的特殊渠道，只是因为“乌拉”的强力监视与当地人的传统思想，所以很少有人能成功离开。沃尔科夫的儿子被杀的消息，已经白天遇到的老夫妇，应该也是通过类似的渠道出去的。
但是谜团还很多。既然“乌拉”在上，一行人就不能轻举妄动了。需要谨慎地收集情报，寻找沃尔科夫。
他环顾四周，没有发现打开的窗户，也没有任何像是窃听装置的东西，更感受不到什么异样的气息。接着，他靠近微醺的布拉德利老头子，轻声细语地说：
“在这个镇子，有哪些名字是不能提的？”
布拉德利此时已经有点累了，迷迷糊糊地一个字一个字说：“麦克拉斯基的全名……贾巴格的绰号，我们都叫他大胖……还有……”
“还有？”
“……弗拉基米尔·伊万诺维奇·沃尔科夫。”