第1章 冬雪
一辆客机自棠华起飞，穿云而过，降落在了江宁泊杨国际机场。
一位年轻男子提着行李箱下了飞机，他二十六、七的模样，身形高瘦，看上去有些冷淡。
正值傍晚，他抬头看了眼天色，天空灰蒙蒙的。拖着行李箱往站外走，冬日的寒风卷过发梢，他紧了紧黑色的大衣。
倪冬声心想，这边果然要冷上许多。
他边走边掏出手机，在小程序里叫了辆网约车。此时正是下班高峰，等了差不多半个小时车才到。
司机是位面善的中年男性，他调高了车内的空调温度，操着一口浓厚的北方腔调，自来熟地唠嗑，“小伙子南方的吧，哪里人啊？”
“祁临人。”倪冬声搓了搓冻得发紫的手，答他。
“祁临好啊，山清水秀的，溶洞也长得漂亮，前年我跟我老婆还去了旅游呢。”司机回忆完又问，“这边比你们那儿冷得多吧？”
“确实，”倪冬声望了望窗外，路边的树基本落光了叶子，萧瑟而凄冷，“祁临都下不起雪。”
“说起这个，小伙子注意保暖啊，”司机打了个弯，提醒道，“天气预报说，这两天的江宁估摸着要下大雪。”
下雪么，倪冬声想起什么似的，恍惚了一秒才道，“嗯，谢谢！”
车子上了高速，速度却跟乌龟爬似的。高架桥上堵成了长龙，一挪一停，司机不甚耐烦地叨哝着路况，没再同他侃大山。
倪冬声拿起手机，拨了通电话。
嘟了十几秒，电话接通，一个女声传了过来，“喂，哥，什么事啊？”
“你几号放假？”倪冬声靠在椅背上，单手持着手机说话，“我现在在江宁，出几天差，问下你要不要一块回去。”
“你来江宁怎么也不说一声。”倪夏音讶异了一句继续道，“我算一下啊，我这边论文的实验数据可能还要几天才能收集完，不过，元旦之前，二十八、九号这样应该能完工。”
“时间不冲突，到时候你弄完了再跟我说，我好订票。”
“不过，出完差你不用回棠华吗？”倪夏音疑惑。
“正想问你呢，想直接回家，还是想去棠华玩几天？”
“反正我回家也没事干，不如去玩几天！”倪夏音说完，顿了顿，又讷讷地开口，“那个，叶思齐能，能跟我一块去吗？他说过年想——”
“你和那小子在一块？”倪冬声皱着眉，直接坐正了，他有种自家白菜被猪拱了的感觉，不满的语气把司机都吓了一跳。
“昂，我们在食堂吃饭。”倪夏音话音刚落，倪冬声就听见那边有个男声，礼貌又清脆地叫了声“哥”。
倪冬声没给他继续往下说的机会，“谁是你哥？！”
“喂，哥你还在吗？”那头停了半晌没见回应，试探着问道。
“不在了！”倪冬声挂断了电话。
天已经黑了，四处都是流光溢彩。车子勉强挤下了高速，往市中心开去。
泊杨机场在北五环外，倪冬声订的酒店在南二环，加上堵车，花了一个多小时才到。
酒店离“嘉和”很近，步行二十多分钟就能到。倪冬声出差的地方正是“嘉和”，在他的专业方面，“嘉和”是佼佼者，那里这几天正好有场学术交流会。
由于充实，几天的功夫眨眼就过去了，日子翻到了12月30号，交流会结束，倪冬声也该回去了。
不过，在此之前，他去了一趟江宁大学。
倪夏音高估了实验进度，磨到了三十号晚上才完成。她困得不行，也不想抬脚了，趴在实验室睡了一觉，三十一号早上才爬回宿舍收拾回去的东西。
倪冬声嫌他妹拖拉，自己无事可干，便在学校里瞎逛。
冬景单调索然，四周皆是白茫茫的一片。天果然下起了大雪，纷纷扬扬，漫天飞舞。
倪冬声摊开掌心去接——这其实是他第一次身临其境地看雪。连同这次，他一共来过江宁两次，前一次是倪夏音上大学的时候，他送妹妹来，那时是夏天，全国的气温都是半斤八两，根本看不到雪。
雪在掌心慢慢化掉，成了一汪袖珍的湖泊，也带走了手心剩余不多的热量。
通常，南方人第一次见雪，都会因新鲜感而不可抑制地兴奋。很奇怪，倪冬声格外平静，并没有曾经想象中的兴奋。
学校里还有很多学生没有返家，他们不畏严寒，在雪地里闹着玩着，打雪仗的打雪仗，滚雪球的滚雪球，堆雪人的堆雪人，甚至还有学艺术的在弄雪雕……无论是谁，脸上好像都大写着不亦乐乎四个字，欢脱得很。
倪冬声远远地看着，思绪飘了一会，随后却是一哂。不知道是在笑他们，还是在笑自己。
虽然没什么赏雪的心情，但他仿佛为完成某种仪式感似的，挑了块边角的空地，蹲了下去。
他撅起几捧雪，摁在一起，又在地上滚了几个圈，使其变成球形，之后又弄了个较小的，然后将两个雪球堆叠在一起。旁边栽了一行落叶阔叶乔木，他在雪地上扒了一下，捡了两三根被埋没的树枝，先扳了三段，插进小雪球里，当作双眼和嘴巴，接着将剩余的枝条插在大雪球上，当作双手。
一个粗糙的雪人大功告成，约莫半臂大小，除了体型小，雪人的嘴巴还插歪了，是往上翘的，像是在哭，一点也不可爱。
他端详了一会，大概率也被自己的杰作丑到了，轻轻地“啧”了一声。他拍了拍发红的手，站起来，并没有要重做的意思。
不远处有一个湖，河面结了一层冰，冻住了枯萎的荷花。
倪冬声本想过去溜达一圈，才刚到湖边的石子路，电话就响了起来，是倪夏音打来的。
“哥，我收拾好了，你在哪呢？”倪夏音道。
倪冬声打算过去帮她拎重物，便道，“人工湖这边。既然这样，我过去，你在宿舍楼下等我。”
“哥你不用过来了，那个，等会东西有叶思齐帮我拿。你去西北门那边等我吧，我们马上过去，你知道西北门往哪儿走吧，就从……”东南西北都迷糊的倪夏音在电话里絮絮叨叨地指路。
倪冬声听电话的当，余光忽地察觉有个人影靠过来。石子路很窄，只能容得下两人并排通过，他由中央往旁边退了点，好给别人让路。
“行吧，那就这样，我先挂了。”倪冬声听着对面的弯弯绕绕，被搅得头晕，果决地选择了挂断，还不如自己导航来得清楚明白。
他搜完方向，往左一转，不料兜头撞上了一个人，手机滑手而去。然而，手机并没有往地上砸去，被一只手拦截于半空。
他接过递来的手机，正要抬头说声“谢谢”，和煦的微笑却瞬息僵在了半路。
那一秒，瞳孔放大，他怔愣在原地，恍被凌虐的大雪冻住了。
他望着那张熟悉又陌生的脸庞，像跨越了半个世纪那么久，才缓缓回过神来，是他？
随即，惊觉一般，他迅速控制好自己的表情，讪讪地把亮着屏幕的手机收进大衣口袋，客客气气地开口道，“谢了！”
他低下头，转身离去。
“哎——”蒋逸江蜷了蜷空荡荡的手，下意识地叫出了口。
“……这位先生，还有什么事吗？”倪冬声顿住脚步，却没有回头。
过了好一会，身后的声音宛若几经挣扎，飘忽到了耳边，“……没有。”
“没什么事的话，我就先走了。”倪冬声回道。
远处的背影，步履匆匆，干净利落。
蒋逸江盯着蜿蜒的石子路上的那个人，久久没有离开。过往的行人稀疏，陪伴他的只有孤寂的风。
在走过来之前，蒋逸江其实站在对方侧面有一段时间了。
他没想到，自己来江宁大学一趟，会偶然碰到那个人。因为隔着一段距离，在倪冬声撞入他眼帘的瞬间，他是不敢相信的，所以，他在观察，在确认，他怕是竹篮打水，大梦一场。
而有那么片刻，他怀疑自己真的身处梦境之中，否则，兜兜转转那么多年，怎么就这一次碰巧……
直到倪冬声抬起手机放到耳边，他看到了对方手背上横亘的疤痕，一道粗钝，一道细长，从桡骨一直蔓延到无名指第二个关节。触目惊心的一点将他刺回了现实。
他立在残败的树下，目光如簌簌而下的雪，落在那个人身上，一遍又一遍描摹着那个人的轮廓。
他感到心疼，那个人好像不一样了，那冷白的脸色，不像是皮肤本来的颜色，也不像白雪映衬的颜色，而是数年人事打上的霜雪。
他涌起一股冲动，走过去的冲动，他停止了理智的思考，任凭魂牵梦绕冲破壁垒，不计相遇的后果。
可惜，雨雪霏霏，没有重逢的喜悦，也没有自然书写的浪漫，浇下来的只有冰刃，湿了他的肩头。
他听见他说，“这位先生”……
这年冬雪，他听见了最想听的那个声音，但那个声音不再叫他的名字了……
他默默地叹了口气，白气化成了雾，模糊了视线。他想，自己甚至都没有说一句，好久不见。
好久不见，好久是多久多久以前呢……