第1章 扫把星

    村里人说早上死的人是孤独死的，中午走的人是被孤独死的灵魂叫走的，谁都没落下个好。

    这话我不信！因为奶奶的身体一直不好，迟早是要归西的。至于爷爷嘛，他倒是一直没什么大病，身强体健，上山下山时脚步如飞，年轻人都跟不上。偶尔咳嗽几下，转天就好。可他却是先走的，早上走了。临走时爷爷自己穿好最珍爱的灰色长衫，蘸着清水梳好头发，还让奶奶也穿好新衣、新鞋，然后他将心爱的藏狐皮帽子放在膝盖上，端坐炕头瞑目，不语不食而亡。

    这让我想起了昨天晚上爷爷笑眯眯地刮胡子的情景，现在回想一下，毛骨悚然的。

    应该说爷爷是无疾而终的，而且没有戴上帽子。平时他总是戴着帽子的，以示老族长的威严，无论春夏。可他临上黄泉路时，却不肯戴帽，这点我一直都想不通。

    村里人都说不戴帽子走了，说明大族长心里有愧。爷爷这个大族长当的心里有愧，他心里肯定有愧对的人。

    我不知道爷爷是不是心里有愧，但有一点我很肯定，我坚信爷爷知道自己要走，甚至知道几点几分走。这也让我坚信人死前是会有预感的，会有极强的预感。最后我猜想，如果真有爷爷愧对的人，那应该是父亲和寡妇，爷爷对待父亲极为严厉，从小如此，经常打骂，这是他们之间产生隔阂的一个重要原因，现在父亲生死不明，死无对证，爷爷自然觉得心里有愧，所以他会讲尸精的故事，大概是惦记着父亲的尸首。至于寡妇嘛，爷爷肯定觉得她被毒死了就已经很凄惨了，可是为了救自己的孙子，他还要把她的尸体再“凌辱”一番，拿绳子吊起来，这让他觉得心里过意不去，做了一件愧对猎人神的事情！于是爷爷讲了一个尸精的故事，这两个人都跟“尸体”有关，都跟故事有关。于是，我觉得爷爷临终时给我讲的这个故事肯定有玄机，有大大的玄机，绝对是解开某件秘密的密码和关键所在。

    可是我真的一时参不透这故事的精髓和密码所在，它究竟要表述什么呢？

    爷爷逝世，全村人祭奠，但不是人人都很悲痛的，因为文老族长走了，不戴帽子走了。

    家里少了人，会显得很冷清。这一点平时看着倒也不大显眼，可真的到了饭桌上，突然间对面少了两双筷子，空出了两个凳子，那种空荡荡的感觉会让你严重窒息。

    为什么我心里的悲痛事儿一件接着一件，连个喘息的机会都没有？这个世界上真的有神灵吗如果有，他看得见我吗？

    爷爷走了，家里来往的人渐渐变得越来越少，原本热闹的门庭冷落了许多。妈妈说这叫人走茶凉，可我很喜欢，这样清净，少了许多吵闹。

    再往后，家族里隔三差五就会有人过世，今天是表哥肺痨，明天是表姐腹疼不治。我的一年时光就在“呜呜啦啦”的唢呐声声中度过。每次我去吃丧宴，都会被安排在最角落的一张桌子上，同桌的都是些不认识的人。大家都拿异样的眼光看我，好像我是个名副其实的灾星。