第4章 回忆

    如果，那个时候，我死在了那里。

    应该会是一个英雄吧。

    四年后，2008年的一个秋日，日光很温暖。

    一颗篮球滚到了我脚边。

    于小小蹲了下来。几个小孩在远处招呼着，她将篮球扔了回去。

    我坐在轮椅上，望着那些奔跑跳跃的小孩，眼神里，闪过了一丝不甘。

    是的。

    那天晚上，因为遮雨棚的缓冲，我侥幸活了下来。

    然而，医生告诉我们，粉碎的腰椎，坏死的神经，是不可逆的。

    我活了下来，却也成了一个永远瘫痪的残废。

    「小小，我们的同学，好多都考上大学了。」我们在楼下晒太阳，我这样说。她轻轻地「嗯」了一声。

    「小小·····你会恨我吗？」许久，我问她。说这个话的时候，我根本不敢看她的眼睛。

    这四年间，发生了很多事。

    那晚，我坠楼后，彻底失去了意识。直到我在医院里醒来，第一眼，便是于小小坐在病床边。

    她脖子上的勒痕清晰可见，我知道，那伤痕是要跟着她一辈子了。

    她不知所措地看着我，想要抱我，却又不知该不该抱我。

    最后，她蹲了下来，在我的手臂上轻轻地点了两下。

    很奇怪，明明我们没有规定过这个暗语的含义。

    可我清楚地感知到，她想对我传达的是。「谢谢你。」

    出院后，我们一起，帮小小办了她父亲的葬礼。

    出殡那日，小小默默流着泪，给父亲烧去了那份「案情通报」。

    那上面是这样写的：

    「·····…凶犯马某，逃跑后躲藏数日，眼见无处可逃，前往警局自首······」

    「·……归案伏法，对犯罪事实供认不讳………

    小小望向了那口棺材。

    她沉默着，后背开始微微颤抖。

    我知道，她大概，是又想起了那个晚上的彻骨恐惧。

    那晚，有些细节，到现在仍使我们毛骨悚然——

    在我去到她家之前，死寂的深夜，她从睡梦惊醒。

    她瞥见了男人的身影，走出爸爸的卧室，径直去了卫生间。

    男人的手上，有掐破喉咙时弄上去的血。

    她很害怕。

    她悄声前往爸爸的卧室，想摇醒爸爸，可当她到了床边，才发现，爸爸已经是一具尸体了。

    恐惧，直刺灵魂的恐惧。她抑制不住地想要惊叫。

    然而下一秒，客厅传来了门被拉开的声音，蹑手蹑脚的脚步。

    那动静，反而警醒了她，她死死咬住嘴巴，甚至咬出了血，硬生生地，把尖叫的冲动给压了回去。

    她钻进了床底，无助地发抖。

    再后来，便是看见我脚踝上的小狗胎记，出现在床边。

    ······

    葬礼上，我坐着轮椅，往火盆里添着纸钱，后背同样因后怕而颤抖着。

    当时，如果我晚到一秒，哪怕只是晚到一秒……小小已经躺在棺材里了。

    「白烨…·」

    这时候，我身边的小小，冷不丁轻轻叫了我一声，打断了我的思绪。

    「嗯？」

    「我可以被你家收养吗？」她问我。

    我愣了愣。

    心里想着。