第24章 19—？

    “西奥多·k·肯尼森！”一个清脆、清晰的声音从一台看起来冰冷、普通的无线电电视机的扬声器里发出。

    一个魁梧的年轻人猛地屏住呼吸，跳到仪器前，按下了一个不显眼的按钮。

    “西奥多·k·肯尼森确认！”盘子仍然是暗的，但是他知道他正在被扫描。

    “红腹灰雀行动！”演讲者喋喋不休。

    肯尼森一饮而尽。“朱雀行动——结束！”他设法说。

    “关了！”

    他再次按下按钮，转身面对那个身材高挑、苗条的金发女郎，她紧张地站在拱门里。她的眼睛睁得大大的，表示抗议；双手掐住她的喉咙。

    “啊哈，甜甜，他们来了——越过杆子，”他咬牙切齿地说。“差不多两个小时。”

    “哦，泰德！”她投入了他的怀抱。他们接吻，然后分手了。

    那个男人拎起两个已经打包好的大箱子——其他东西，包括食物和水，都已经在车里放了几个星期了——然后大步走了。女孩在他后面跑着，甚至懒得关公寓的门，顺便带走了一个四岁的长腿男孩和一个两岁左右的胖胖的卷发女孩。他们穿过草坪向一辆低矮的大轿车跑去。

    &34;你确定你有咖啡因药片吗？&34;他们跑的时候，他问道。

    “嗯嗯。”

    “你会需要它们的。拼命开车——保持领先！你可以——这堆东西有蜈蚣的腿，你有足够的天然气和石油。离任何地方都有一千一百英里，每平方英里只有十分之一的人口——如果有人在那里，你会很安全。&34;

    “我担心的不是我们，而是你！”她气喘吁吁地说。“技术人员的妻子会在氢弹爆炸前几分钟得到通知——我会走在人群的前面，我会保持领先。是你，特德——是你！”

    “别担心，基德。我的那辆自行车也有腿，我走的这条路不会有那么多车辆。”

    “哦，真糟糕！我不是那个意思，你知道的！”

    他们在车里。当他把两个包塞进一个完全合适的空间时，她把孩子们扔进前座，轻盈地滑到车轮下，启动了引擎。

    “我知道你没有，亲爱的。我会回来的。”他吻了她和小女孩，同时和他的儿子握手。“孩子们，就像我们告诉你们的那样，你们和妈妈要去看望爷爷肯尼森。很有趣。我一会儿就来。现在，领头的女士，滚开——铲煤！”

    重型车辆倒退和摇摆；油门踏板触地时，碎石飞溅。

    肯尼森飞奔过小巷，打开一个小车库的门，露出一辆又长又矮的摩托车。他的手灵巧地掠过两次，三盏聚光灯中的两盏不再是白色的了——一盏闪着亮紫色，另一盏闪着灼热的蓝色。他把一个穿孔的金属盒放入衣架，扳动开关——一个特殊音调的警报器开始发出刺耳的尖叫。他以45度角拐进了小巷；烧向迪维塞的人行道。

    灯是红色的。没关系——每个人都停下来了——警笛声几英里外都能听到。他飞速驶进十字路口；当他尖叫着左转时，他的踏板踩在了水泥地上。

    警笛声——从后面悄悄响起。城市色调。两个红点——城市警察——这么快——很好！他把枪稍微切了一下，另一辆自行车也跟了过来。

    “是这个吗？”穿制服的骑手在紧整的排气管的咳嗽声中大喊。

    “是的！”肯尼森吼道。“清除韦尔西到外车道，和驱动器南加里和北沃基根。抢购吧！”

    黑白相间的摩托车慢了下来；冲向路边。军官伸手去拿他的麦克风。

    肯尼森继续前进。在西塞罗大道，虽然他有绿灯，但交通太拥挤，他不得不减速；在普拉斯基，两个警察挥手让他闯红灯。在萨克拉门托以外，没有什么东西是靠轮子移动的。

    七十…七十五…他以八十的速度过桥，两个轮子都在空中飞行了四十英尺。八十五…九十…这是他在如此崎岖的道路上所能做的一切了。此外，他也不再独自生活了。闪着蓝紫色闪光的自行车从每条小巷驶来。他把车速放慢到保守的50英里，与其他车手保持紧密队形。

    氢弹——对整个芝加哥有计划、有秩序的疏散发出的全市警告——响起来了，但肯尼森没有听到。

    穿过公园，往左边挪一挪，这样往南走的男孩们就有转弯的空间了——即使是那些骑车人也需要一些空间才能以每小时50英里的速度转弯！

    高架桥下——在那个急转弯、窄弯、直角左转处，刺耳的刹车声和刺耳的轮胎声——在宽阔平坦的车道上向北行驶！

    那条高速公路是为速度而建的。那些机器也是。每个骑手，当他进入公寓时，沿着他的坦克躺下，把他的下巴藏在横木后面，并且扭转两个节流阀到他们的停止。他们很匆忙。他们还有很长的路要走；如果他们不能及时赶到那里阻止那些跨极原子导弹，中午就会有大麻烦。

    为什么所有这些都是必要的？这种组织，这种匆忙，这种分秒必争的时间，这种全市范围的疯狂竞技场骑马表演？为什么不是所有这些摩托车手都永久地驻扎在他们的岗位上，以便为任何紧急情况做好准备？因为作为一个民主国家，美国不能先发制人，而是必须等待——随时准备等待——直到她真正受到攻击。因为每一个优秀的美国技术人员在美国的国防计划中都有他指定的位置；红雀行动只是其中之一。因为，如果没有这些技术人员出现在他们的日常工作中，美国所有普通的技术工作都将被迫停止。

    一条岔路向右弯曲。金尼森几乎没有减速，就冲进了弯道，穿过了一扇敞开的、戒备森严的大门。在这里，他的坐骑和他的灯光就足够了:真正的考验将在后面。他走近一座高耸的合金建筑——刹车失灵——停在一名士兵旁边，金尼森一跳下车，这名士兵就骑上摩托车开走了。

    肯尼森冲到一面显然是空白的墙上，背对着四个拿着45式手枪的军官，把他的右眼放进一个杯子里。与指纹不同，视网膜图案无法模仿、复制或改变；任何冒名顶替者都会立即死亡，不会被逮捕或审问。因为火箭上的每一个人都经过了检查和测试——他是怎样被检查和测试的！——因为一个间谍，坐在任何一张技术人员的椅子上，都可能造成不可估量的损失。

    端口啪的一声打开了。肯尼森爬上梯子，进入宽敞而拥挤的操作室。

    “嗨，泰迪！”一声喊叫响起。

    “嗨，沃尔特！你好啊，瑞德！什么——嗬，秃子！”诸如此类。这些人是老朋友。

    “他们在哪里？”他问道。“我们的东西跑了吗？让我看一眼吧！”

    “我就说是吧！好了，特德，挤进来！”

    他挤了进去。它不是一个球，而是一个半球，略呈扁圆形，大约以北极为中心。大量的红点在加拿大上空缓慢地向北移动——在那张地图上一百英里是一小段距离；已经在南极美国一侧的一群更密集、数量更少的黄绿色植物正在向南移动。

    正如所料，美国人的导弹比敌人多。另一个信念，即美国有更充分的防御和更好的训练，更高技能的防守者，将很快受到考验。

    一串蓝色的光照耀着整个大陆，从诺姆到斯卡格威、瓦拉斯顿、丘吉尔和卡尼阿斯考，一直到贝尔岛；美国的第一道防线。所有常客。琥珀几乎覆盖了这些蓝色；他们的战斗火箭已经在爬升了。第二条线，从波特兰、西雅图和温哥华到哈利法克斯，也显示纯绿色，带有一些琥珀色的闪光。部分常客；部分国民警卫队。

    芝加哥在第三线，所有国民警卫队，从旧金山延伸到纽约。绿色—警报和运行中。第四个、第五个和第六个也是如此。红雀行动开始了。准时到秒。

    铃叮当作响；那些人跳到自己的位置上，系好安全带。每把椅子都被占了。10685号战斗火箭由不稳定同位素的裂变核提供全部动力，呼啸着起飞，即使她的厚墙也无法使其静音。

    泰克诺斯被三个g的加速度压在他们合身的垫子上，咬紧牙关接受了它。

    更高！快点！当火箭以音速撞击墙壁时，它颤抖着，颤抖着，但它没有停下来。

    更高！快点！更高！五十英里高。一百…五百…一千…一千五百…两千！半半径——芝加哥特遣队将进入行动的指定高度。

    加速度被切为零。技术人员深深地松了一口气，戴上奇怪的头盔，支起他们的面板。

    肯尼森盯着他的盘子，竭尽全力地盯着他的视神经。这不像球，其中的灯光是电子放置，自动控制，清晰，尖锐，稳定。这是雷达。当然，这种雷达与1948年的雷达有了很大的不同，而且有了很大的改进，但在处理相距数百英里、时速数千英里的物体时，这种雷达仍然远远不够。

    这也不同于练习巡航，在练习巡航中，目标是无害的桶或同样无害的飞船火箭。这是真实的东西；今天的目标将会是致命的物体。练习射击，只是在熟练程度列表中的一个位置受到威胁，已经足够令人兴奋了:这太令人兴奋了——太令人兴奋了——大脑的敏锐，眼睛和手的快速和稳定这么快就被要求。

    一个目标？或者是吗？是的——三四个！

    “目标一——十区，”一个平静的声音传入肯尼森的耳朵，他盘子上的一个白色斑点变成了黄绿色。同样的话，同样的灯，被a区的其他11名技术人员听到和看到，其中肯尼森，凭借他在战斗火箭熟练程度列表中的第一名，是该区的负责人。他知道这是a区火力控制官的声音，他的职责是根据航线、速度以及地面和高空观察者提供的所有其他数据，决定消灭该区目标的顺序。而扇区a，一个假想的但轮廓分明的圆锥体，在正常运行时是天空中最热的部分。消防控制的“十区”已经通知他，该物体在极限范围内，因此将有充足的时间。尽管如此:

    “劳伦斯——两个！道尔-一！德拉蒙德——袖手旁观三分！”他一听到第一个词就厉声说道。

    一听到他的名字，每个技术人员就按下一系列按钮，一串数字迅速流入他的耳朵——来自每个观察点的关于他的目标的每个运动元素的最新数据。他把数字输入计算器，计算器会自动校正他自己的船的运动——看了一眼问题的打印解决方案——踩下踏板一次、两次或三次，这取决于他被指示处理的投射物的数量。

    肯尼森命令枪法比道尔更好的劳伦斯发射两枚鱼雷；在如此长的射程内，这两次都没有击中目标。他的第二个，然而，应该接近；如此之近，以至于鱼雷本身发回两个屏幕——以及肯尼森的屏幕——的即时数据会让目标成为道尔这个不太熟练的跟随者的活靶子。

    除非道尔失手，否则肯尼森的三号人物德拉蒙德是不会发射导弹的。肯尼森的二号人物德拉蒙德和哈珀也不可能同时“出局”。这两个人中必须有一个人在任何时候都“在”，如果首领被命令外出，他将代替肯尼森掌管这个部门。因为虽然肯尼森可以命令哈珀或德拉蒙德去打靶，但他不能派自己去。他只能在消防部门的命令下外出:部门负责人只在紧急情况下使用。

    “目标二——第九区，”消防控制中心说。

    “卡尼，两个。法国人，一个。天，袖手旁观与三！”肯尼森命令道。

    “该死——没打中！”这是道尔写的。“巴克热——永无止境。”

    “好吧，孩子——这就是为什么我们这么快就开始了。我自己也抖得像个振动器。我们会克服的。…&34;

    代表一号目标的光点微微鼓起，然后熄灭了。德拉蒙德已经联系上了，并且回来了。

    “目标三——第八区。四——八，”火控系统说。

    “目标三——希金斯和格林；哈珀·袖手旁观。凯斯和桑托斯:劳伦斯。”

    经过一两分钟的实战，a区的技术人员开始稳定下来。待命人员不再需要，也不再被指派。

    “目标41—6，”火控系统说；并且:

    “劳伦斯，两个。道尔，两个，”肯尼森命令道。这是足够的例行公事，但在一瞬间:

    “泰德！”劳伦斯厉声说道。“两个桶都没打中。四十一个在躲闪——有人操纵的或有人指挥的——拼命地来——小心，道尔——小心！”

    “肯尼森，拿着！”火控员咆哮着，声音既不低也不稳，没有等着看道尔能否击中。&34;已经在第三区了——碰撞路线！&34;

    “哈珀！接手！”

    肯尼森得到了数据，解了方程，以50倍重力加速度发射了5枚鱼雷。一…二—三—四—五；最后三架飞机尽可能地靠得很近，而不会引爆它们的近炸引信。

    通讯、数学和计算机器的电子大脑已经做了他们能做的一切；剩下的就看人类的技能了，看人类大脑、神经和肌肉的协调性和反应速度了。

    肯尼森的目光从一个盘子跳到另一个面板再跳到电脑上——从磁带跳到电表，再跳到电流计，最后回到盘子上；他的左手以微小的弧线移动旋钮，旋钮的转动改变了他的鱼雷驱动装置的两个相互垂直的部分的强度。他仔细听取了三角测量观察员的报告，现在给他的数据包括他自己的导弹，以及目标物体。他右手的手指几乎不停地敲击着电脑的按键；他几乎不断地修正鱼雷的航向。

    “竖起一根头发，”他决定。“向左大约一点。”

    目标偏离了它的预计路径。

    向下两个——向左三个——向下一根头发——向右！那东西几乎穿过了第二区；冲进了第一区。

    他想了一秒钟，他的第一个torp将要连接。它差一点就成功了——只是在最后一刻，一个全功率的侧向推力让目标躲过了它。两个数字在他的盘子上闪着白光；他的实际误差，精确到英尺的距离和时钟上的度数，由他鱼雷里的仪器测量并传送回他的冲浪板。

    工作与即时和准确的数据，因为敌人有这么少的时间采取行动，肯尼森的第二次发射确实非常接近失误。他的第三个是擦伤；如此之近以至于它的近炸引信起了作用，引爆了装有旋风炸药的弹头。肯尼森知道他的第三个响了，因为误差数字消失了，几乎在他们出现的瞬间，因为它的检测和传输仪器被摧毁了。一次爆炸可能就足够了；但是肯尼森已经看到了他的错误——多么小的错误！—只有几分之一秒的时间。因此四和五砰然回家；死点。无论目标是什么，都不再是威胁。

    “肯尼森，进来，”他简短地向火力控制中心报告，并从哈珀手中接过a区活动的指挥权。

    战斗仍在继续。肯尼森一次又一次地派哈珀和德拉蒙德出去。他自己又多了三个目标。敌人的第一波——它的残余——过去了。在第二次攻击后，a区再次以极限射程投入战斗。它的残骸也不断向远处的地面坠落。

    第三波真的很难。这并不是说它实际上比前两个更差，而是cr10685不再获得她的技术人员应该做好工作的数据；船上的每个人都知道原因。一些敌人的东西已经通过，当然；地面和地面上的天文台——整个美国国防的眼睛——都遭受了重创。

    尽管如此，肯尼森和他的伙伴们并不太担心。这种情况并非完全出乎意料。他们现在是退伍军人；他们已经试过了，没有发现想要的。他们毫发无损地通过了这个世界前所未有的火浴。给他们任何种类的计算——或者除了老cr10685自己的雷达和自己的鱼雷之外没有任何计算，他们仍然有很多——他们可以并且愿意处理任何可能扔给他们的东西。

    第三波过去了。目标越来越少。动作慢了下来…停止了。

    技术人员，甚至是部门负责人，对整个战斗的进展一无所知。他们不知道他们的火箭在哪里，也不知道它是向北、向东、向南还是向西飞。他们只凭“裤子的座位”就知道它何时上升或下降。他们甚至不知道他们摧毁的目标的性质，因为在他们的盘子上，所有的目标看起来都一样——小而明亮的黄绿色斑点。因此:

    “给我们毒品，皮特，如果我们有一分钟空闲的话，”肯尼森恳求他的火力控制官。“你知道的比我们多——给！”

    “它现在进来了，”立即回答。“那些做了如此花哨闪避的目标中，有六个是原子目标，瞄准的是直线。五艘是飞船，上面有我们的号码。你们做得很好。他们的东西很少通过——他们说，不足以对美国这么大的国家造成多大损害。另一方面，他们几乎没有阻止我们的任何东西——他们显然没有任何东西可以和你们这些技术人员相比。

    “但全世界似乎都在闹腾。他们说，我们的东西海岸都受到了攻击；但是还在坚持。黛西行动和费尔菲尔德行动进展顺利，就像我们一样。他们说，欧洲正在走向地狱——每个人都在抨击其他人。一份报告说南美国家正在互相轰炸…亚洲也是…没有确切的消息；一旦有货，我会转告给你。

    “考虑到……损失低于预期，只有7 ,我们的状况非常好。第一行——你已经知道了——遭到了惨败；事实上，丘吉尔-贝尔彻部分实际上被抹去了，这就是我们失去所有观测的原因。…我们现在就在哈德逊湾的南端，向下向南加入垂直舰队编队…不会再有浪来了，但他们说会受到低空飞行的战斗火箭的攻击——警报响了！注意了，伙计们——但是a区的屏幕上什么也没有。…&34;

    没有。因为cr10685向下向南俯冲，所以不会有。然而，火箭上一些观察者看到了原子弹的到来。一些消防官员大声下达命令；一些技术人员尽了最大努力，但失败了。

    这就是核裂变的暴力；它的速度如此之快，以至于西奥多 k 肯尼森死的时候都没有意识到他的船和他身上发生了什么事情。

    九黎星系的黎禄看着他亲手制作的废墟，觉得很好。知道那颗行星需要几百年才能再次引起他的注意，他去了别的地方；到开普勒四号星，格朗德七号星，到卡普坦三号星的太阳系，在那里他发现他的生物领主们没有按计划进行。他在那里呆了一段时间，然后在最核心的圈子里详细而徒劳地寻找敌对活动的证据。

    在遥远的帝鸿星系，一个重大的决定被做出:是时候严厉遏制迄今为止不受阻碍的九黎星系人了。

    &34;那么，我们准备公开向他们开战了？&34;召康公问，有点怀疑。“再一次，清除草帽星球上危险的放射性物质和太有害的生命形式当然是一件简单的事情。从我们在北美的保护区，一个强大而民主的政府可以传播到全世界。这个政府很容易扩展到火星和金星。但是黎禄，将扮演孙武，他已经在北极木星的专家们身上种下了木星战争的种子。…&34;

    “你的想象是正确的，年轻人。好好想想。”

    “那些行星间的战争当然是不可避免的，而且将有助于加强和统一内行星的政府…只要黎禄不干涉。……哦，我明白了。黎禄一开始不会知道；因为他将会被强制带走。当他或某个九黎融合体察觉到这种强迫并打破它时——在尼古尔星事件这种高度紧张的时刻——就太晚了。我们的聚变将会进行。孙武将被允许只做对文明有益的事情。尼古尔行星被选为主要运营商，因为它位于银河系的一个小区域，那里几乎没有固体铁，还因为它多水；它的水生生物恰恰是九黎星系人最不感兴趣的。他们将被给予部分的惯性中和；他们将能够达到比光速大几倍的速度。我想这就说明了情况吧？”

    “很好，召康公，”长老们赞同道。&34;简明准确的总结。&34;

    数百年过去了。余波。重建。进步。一个世界——两个世界——三个世界——团结、和谐、友好。木星战争。一个牢固的、不可动摇的联盟。

    也没有任何一个九黎星系人知道会有如此惊人的进步。事实上，黎禄知道，当他驾驶着他巨大的宇宙飞船驶向格利泽三号星时，他将会发现草帽星居住着一些近乎野蛮的人。

    顺便提一下，在所有这些世纪里，没有一次，一个叫肯尼森的男人娶了一个红棕色头发和金色斑点的茶色眼睛的女孩。