第9章 噩梦
七岁的程望正蹲在地上，不知道用哪里捡来的粉笔头，在洋灰地上歪歪扭扭地练习写自己的名字。
同龄的孩子早就去上学了，可程望没有。他没有户口，上不了小学。王燕有时会丢给他几本画册让他看，也不管究竟是什么内容。
大概在她看来，凡是装订成册的、有字的纸，就都可以拿来学习。
程望的字写得很大，一个“程”字写得比他不合脚的鞋子还大。
他丢掉粉笔头，拍了拍手上的粉笔灰，从地上站起来，对比着自己写的字和手里这本幼儿园读物是不是一样。
这栋筒子楼相当有年纪了，起初建成的时候还没有推广暖气。
琴市虽不像东三省一样寒冷，但冬天依然冷得让人发抖。
90年代后，暖气大规模供应，他们家里依然没有改造。
一来王燕不总在家，二来改造费用昂贵，王燕舍不得花这个钱。
没有暖气，就只能烧炉子取暖。
程望个子小，那炉子几乎跟他一边儿高。
王燕怕家里着火，离家期间会把火灭掉。现在房间里温度很低，好在窗户能照进太阳。
程望的脸被晒得暖融融，身体却很冷。
家里的大门有两层。外面那层是木门，简单打了几根木条封住，中间是孔缝很小的纱网，用这边的话讲，叫纱绷子。
这几根木条的防风性很差，每到冬天，纱绷子会被风吹得鼓起来，拍打在里面的房门上，发出沉闷的响声。
白天还好一些，晚上这闷闷的声响总让程望担心是什么人在撬他们家的锁。
王燕总是嗤笑：“傻了吧你？这家里有值钱的东西吗？谁这么不长眼撬我们家的门啊？偷来的东西都没有开锁工具贵。”
他们住在三楼。
这一楼除了他们家之外还有三户人家，住在他们右手边，也就是最靠里面的那一户，女主人是个中年哑巴，只会“啊啊氨地从嗓子里发出写意味不明的词语。
哑巴和王燕不知道有什么积怨，王燕见面就会骂她。多数情况下哑巴只会“啊氨地回击几句，偶尔也会动手打架。
最严重的一次，甚至惊动了不远处的派出所民警上门调解。
屋子里的孩子还没研究明白自己写的名字到底对不对，就听到哑巴又在“说话”了。
紧跟着的是一股熟悉又浓烈的酒精味和劣质的脂粉味道。
程望赶紧蹲下，用手掌擦掉洋灰地上的粉笔字。
地上不知从哪里跑来一颗小石子，在程望粗鲁的动作中划破了他的掌心。
一道浅浅的口子，没有流血。只是灰尘和粉笔混在一起，把原本白皙的皮肤污得乱七八糟。
大门被咚咚踹响——
“程望！程望1
“来了，妈妈1程望站起来，两只手往裤子上拍了拍，跑着去给王燕开门。
程望没能擦干净洋灰地上的粉笔印子，王燕一进门就看到了。
她可能心情不错，既没理会哑巴，也没对程望发火。她带着烟酒味坐到沙发上，对着程望伸出一只手。
“给我看看你在写什么。”
程望扭捏着，从枕头下面拿出了那本书递给她。
王燕嫌恶地说：“脏不脏啊你，什么东西都往床上放。”
她没文化，大字不识几个，只能挑着看里面的图画。她随手翻到一页，画面中的小女孩伸出四个手指。
“哟，还学会数数了。”王燕笑着说。
她那么好看。
烟和酒精都不能摧毁她的美貌，她看上去依然年轻，极不规律的作息甚至没有让她生出黑眼圈，只有额头上一道浅浅的疤痕，让她看上去可怜又可怖。
可这样一个美丽的女人，每每张嘴，总能暴露她的无知和浅保
“给妈妈念念，这写的是什么呀。”
染着大红色的指甲随意点了点，落在插画画家的名字上。
程望绞着手指，嗫嚅着说：“我、我也不认识……”
王燕把书从沙发扶手上掀了下去，又从口袋里摸出香烟点上。她张嘴吐出一个烟圈，过滤嘴上留下一圈红色的口红樱
“天天趴地上写字，也不知道写的是什么。”
劣质香烟的味道太呛了，辣得程望眼睛疼，他眨眨眼睛，再睁开时眼里一圈水光。
“都说生儿子好，老娘也生了儿子，怎么就是进不了程家门。”王燕鼻翼抽动，恶狠狠地把吸了两口的香烟丢到地上。
程望害怕着火，一脚过去踩灭。这时，王燕的视线落在了程望裤子上。
“程望你这个小兔崽子——”
乔北心不知道自己睡了多久，他从床上坐起，又拉开床帘，左右看了看，没在寝室里找到程望。
他扶着床边的栏杆，头伸下去一看，哦，原来趴在桌上睡着了。
乔北心好笑地想，死鸭子嘴硬，非说自己不午睡。
他爬下梯子，看了看时间。快要上课了，该把程望叫醒了。他刚刚伸手过去，就听到程望比往常急促得多的呼吸声。
乔北心弯腰，发现程望脸色苍白、眉头紧皱。
像是做了噩梦。
他拍拍程望肩膀和脸颊，小声叫他：“程望，醒醒。”
可他叫不醒程望，甚至觉得程望在噩梦里越陷越深。他甚至开始胡言乱语，说“我错了”“对不起”。
乔北心索性把他从椅子上抱起来，自己则靠着书桌，让程望倚在他身上。他拍着程望的背，在他耳边大声叫他。
“程望，程望，醒一醒1
又过了大约一分钟，程望浑身一抖，终于睁开了眼睛。
人是醒了，可意识还停留在刚刚的梦里。长睫毛被眼泪沾湿糊在一起，乱糟糟地贴在他的眼睑。
乔北心见他醒了，抱着他坐在椅子上，摸着他的脸，又帮他揩去眼角的眼泪。
程望眼神还是愣愣的，魔怔一样盯着乔北心，眼神中充满恐慌。乔北心把他按进怀里，一手揽着他的腰，一手摸着他的后脑。
“醒了吗？”
他的嘴唇贴着程望的耳廓，说话时气流缓缓吹入。
几秒后，他感到程望缓缓环住他的肩膀。
“醒了就好，”乔北心说，“醒了就好。刚刚是做噩梦了吗？”
程望的脸扣在他肩膀上，闷闷地“嗯”了一句。
乔北心用下巴蹭着他，哄小孩一样对他说：“没事的，别怕，小望。”
他重复了好几遍，“小望，别怕。”
时间已经不早了，再不从宿舍离开去教室，恐怕会迟到。但谁也顾不上管这些。
乔北心还抱着程望，时不时拍拍他的后背。他没有问程望做了什么梦被吓成这样，只偶尔说一句“没事了”。
程望在他肩膀靠了很久，直到泪迹干涸，眼角被吹得干涩，才终于缓过神来。
他觉得他们现在的姿势有点怪，动动腿想从乔北心身上下来。
刚一挪动腿，程望“嘶”地吸了口冷气。他的腿一直蜷着架在乔北心腰测，麻了。
乔北心捏捏他的脖子，手伸过去在他小腿上按了几下。从小就有军人梦的男孩一直坚持锻炼，也很会缓解肌肉疲劳和酸痛。
手刚按上去的时候程望脖子都抻直了，“好疼！1
乔北心揽着他的肩膀，又带回自己怀里，“坚持一下，马上就好。”
果然如他所说，刺痛只持续了一两秒，程望渐渐松弛下来。
乔北心的手心很烫，温度透过薄薄的校服裤子传到他的小腿上。腿部的肌肉被搓揉得发麻，要命的刺痒感消失了，取而代之的是肌肉拉伸后的舒适。
程望揉了揉脸，从乔北心身上下来。他想说些什么缓解尴尬，一时之间却想不到，最后只能说：“时间不早了，回教室吧……”
走出宿舍的时候程望发现天气彻底转了晴，阳光充足，晒得他眯了眼睛。
他用手在脸上搭了个小三角遮住阳光，又抬头看了看天空。
乔北心也停下脚步回头看他，“怎么了？”
程望：“天气真好。”
乔北心学着他的样子也在脸上搭了个小三角，说：“嗯，太阳大又没有风，挺难得的。”
程望快走两步追上他，“小乔也不喜欢大风吗？”
“谈不上喜欢或者不喜欢吧……”乔北心犹豫着说，“晚上风太大的话，我妈摆摊会很辛苦。我自己倒是没什么喜好。”
他扭头看看程望。程望肤白，在这样的大太阳下更是被照得近似透明。乔北心看着看着，心思一动，伸出右手，也叠在程望的手背上，罩着他的头顶。
又为他遮住了一点阳光。
程望抬起头，眯着眼睛看罩在自己上方的三只手，脸上的阴影面积又增加了一块儿。
“快走快走，都迟到了。”
语文老师和别的老师调整了课程安排，于是这天下午，二班连着上了两节语文课。
程望有些心不在焉，也可能是语文课上他本就习惯摸鱼，乔北心坐在他后面，好几次看到他扭头看向窗外发呆。
同学们的座位每周都会向左平移，现在，他们刚好坐在靠窗的位置。阳光透过窗户洒在程望脸上，晒得受不了时，程望会用手掌撑住左边脸颊。
拇指刚好放在耳后，吸引着乔北心的视线落在耳垂那颗小痣上。
圆圆的，黑黑的，就像是用黑色墨水的钢笔点上去的。
乔北心的手下意识地伸进抽屉，摸了摸程望送他的墨水。
他也和程望一样，在这堂语文课上走了神。右手握着的钢笔不知何时落在了纸上，却迟迟没有下笔写出任何一个字，笔尖的墨水晕在语文书上，画出了一个圆圆的、黑黑的点。