第8章 端午
-
翌日不过五点多，周念就醒了。
看了看手机，姜陆潮没有回她昨天的消息。
肚子还不太饿，周念直接走到书桌前，抽了张物理卷子出来做。
周念的数理化一直可以的，在他们班理综排名里，周念是唯一进入班级前五的女生。
用陈思瑶的话说：擦，我总有一天要把周念的脑壳剖开看看，到底是哪里和我长得不一样。
任一晗还贱兮兮跟了句：你把她脑壳剖完，其他的身体组织给我，我拿回去用福尔马林泡着保存起来，等科技发达了培育出几千万个小周念出来，组一个周念军团。
陈思瑶露出看变态的眼神，大叫：念念！他说他要泡你！还要跟你造小周念！！
周念不知道说什么，反正当时看向他们两人的眼神都挺复杂的。
……
周念做的这份物理卷子是基础卷，题目都不算难，只有最后一道行星运动轨迹的选择题不太确定答案就先空着没写。
做完卷子时已经接近八点半，便放下笔下楼吃早饭。
两个老人正在一楼看戏，电视上放着“咿咿呀呀”的唱戏声，是兆海独有的“兆南戏”，比不得黄梅戏之类的戏种正式，但也算是乡野雅兴。
戏曲开得很小声，蒲扇轻摇，伴着蝉鸣声，躺椅“吱呀吱呀”地晃。
唐逸舟正叼着一枚粽子在饭厅打游戏。
周念什么也没说，转身拐进了厨房。把灶台上的粽子放进电饭煲，等待加热的空档盯着窗外屋檐发呆。
她家地势比较高，厨房窗口往外看能望到一片绵延的屋顶。
邻居家几个月前养了一批鸽子，老太太一洒谷饲，白白胖胖的鸽群就洋洋洒洒飞起，参差不齐地划过蔚蓝天际。
周念还挺喜欢看鸽群起飞的画面，她也说不出原因。
或许是因为小胖鸽看起来挺馋人的。
“昨天晚上睡得怎么样？”唐逸舟一把游戏终于打完，忙不迭放下了手机走了上前。
“还行。”
“我也睡得不错。”
见周念看着自己颊边的伤口，唐逸舟双手撑着灶台，笑得更灿烂了，“这点伤口算什么啦，我们打篮球的皮糙肉厚，天天身上都有伤的！”
周念收回目光，下意识想说“那就好”。
话到嘴边，又变成了一个单薄的“哦”。
唐逸舟倒了杯水，却没有马上走出厨房。
人高马大的一个男生，往窗口一站，挡住了大片光线。
“昨天那男的……”
唐逸舟杵在侧面，小心翼翼地看了眼周念脸色，依旧挂着笑，“他原来是姜家的哥哥啊，我还以为是什么流氓呢。”
周念掀了掀眼皮，算是默认。
“喝豆浆吗？我帮你倒。”唐逸舟又问。
“不用。”
“噢……好。”唐逸舟讷讷放下杯子。
厨房陷入了沉默。
两道人影隔着一步的距离，一正一侧。
周念没有回头也能感受到唐逸舟的视线。那道欲言又止的目光，让她并不舒服。
电饭煲里的粽子加热得差不多了，周念才掀开锅盖，唐逸舟就手疾眼快地帮她把粽子捞了出来。刚出锅的热气滚烫，他火速放下粽子抓了抓耳垂，另一只手取了个碗把粽子放了进去。
一套动作行云流水，周念都来不及阻止，碗就递到了自己面前。
周念僵硬地抬了下唇角，“谢谢。”
转身正要离开厨房，听到唐逸舟说，“不用谢，你昨晚不也救了我嘛。”
后半句话说得很轻，像是底气不足。又像是怕被周念听到，所以说得格外小声。
“你不要误会，昨天晚上就算被打的是一个陌生人，我也会上去阻止的。”
周念丢下这句话就离开了。
徒留少年倚在灶台边，杵着无处安放的长胳膊长腿，笑容里藏着几分难堪，几分苦涩。
-
午饭时周冠飞也回来了，他没有提昨晚唐逸舟的伤是怎么来的，在两个老人那里的说法估计是普通同学打架，所以也没有令周念反感的“姐弟情深”类似夸赞。
在这时候，周冠飞内敛沉默的好习惯就发挥了极大作用，至少，不会让周念因为前一日的幼稚行为窘迫难堪。
傍晚，老人熬煮了一锅艾叶水过端午，周念拿了一点上楼洗澡。
浴室在二楼小客厅拐角，正洗着，房间里电话响起。
电话执着地响了很久，正在她犹豫要不要裹个浴巾出去接电话时，听到房门口唐逸舟的声音。
“要不要我帮你接？”
……
是陈思瑶的电话，说是家里包了海鲜粽子送过来。她骑着小毛驴，路口不让停车，所以喊周念过去。
周念还在洗澡，唐逸舟帮她去拿的。
洗完澡下楼时，唐逸舟刚好拎着陈思瑶拿的粽子回来。周念看了下，巨大的几个海鲜粽，一个比周念双手抱拳还要大。
“她不过来吗？直接走了？”
“陈思瑶？不知道啊，她看起来好像有点着急，没说两句就走了。”
唐逸舟耸耸肩，举起手中另一个便利店袋子，“吃冰棒吗？刚好看到你喜欢吃的火炬。”
半日的时间，他好像完全忘却了早上被周念呛声的经历，树影轻晃洒在少年发梢，将短发边沿的汗珠照得亮晶晶的。
他看着周念，嘴角青紫一片，但双眼很亮。
不用了。
三个字在周念嘴边打了个转又吞下。
“好。”她点了点头。
-
傍晚，老人装了两袋粽子和鸡蛋拿给周念，嘱咐她一袋拿给外公，一袋拿给姜家的哥哥。
周念换了身衣服，天蓝色t恤随便搭了条宽松短裤，头发半干便没有绑起来。这回出门倒是记得带上了手机。
她先去的姜陆潮家，家里没人。周念只能把那500元又塞回了口袋里，转身走向了后山。
山道并不小，前两年村民出资一同修建拓宽过，装上了路灯，每天来这里散步的人不少。
橙黄色的夕阳倒映在碧绿树梢，波光是金色的。傍晚的风交杂着林间蝉鸣，温热舒爽。
山不高，周念爬了十五分钟左右就到了，山顶是一片庙宇。
抑或说，是一座祠堂。
古朴的老式建筑，红砖褐瓦，不算多么恢弘，外墙的神像涂鸦甚至掉了一半漆。
再往上十多年，厝村其实有很多类似的建筑，分属于不同姓氏的祠堂，近几年移风易俗拆掉了不少建筑，这座祠堂算是保留得最完好的，也成了附近居民祭祀和凭吊的地方。
一般来散步的居民走到山路尽头就会折返下山了，不会走进祠堂来，因此山顶格外安静。
跨进高高的门槛，一道清瘦沧桑的背影正在廊下清扫落叶。
“外公。”
-
周念的外公叫李元书，从周念记事起，他就在这祠堂里做守庙人了。
听李一清说，他从前是村里唯一的物理老师，十分受爱戴。
在周念的认知中，物理就等于科学。
可是教科学的老师怎么会成了略带迷信色彩的守庙人呢？
李一清回答说，因为外公孤单，他想要离外婆更近一点。
后来周念理解了。
祠堂是缔结死者和活人关系的地方，是他们离思念的人最近的地方。有人相信科学，可当科学事实过于冰冷时，唯物主义者也要溃败倒戈。拜在神佛脚下，就像抓住了最后一丝希望。
再后来，周念也喜欢来祠堂坐着。
有时遇到不会的物理题目，周念也会拿来这里找李元书指点。
挺有趣的画面。
一老一少，坐在香雾缭绕的祠堂里………讨论重力加速度。
-
周念将那袋粽子和鸡蛋拿给外公，去祠堂里对着神位拜了两下，很快就出来了。
和李元书口头讨论了那道行星轨迹题，李元书说不大出来确切答案，只能大抵和周念说说思路。
“老咯，外公好久没看书啦。”
不知道为什么，李元书说这句话时，周念有点想哭。
过了一会，老人从侧屋拿着一篓子福饼过来，说是下个月游灯节要拿去派“福”的，叫周念先拿几个走。
说是福饼，其实就是带了一点甜味的干饼，没多好吃，就是讨个吉利。
周念没有多拿，认认真真地数了四个，爷爷奶奶、爸爸、还有自己。
犹豫片刻，又从篓子里再拿了一个，握在手心却没有放下。纠结好一会，终于做好决定，拿走了五个福饼。
“下山去吧，天快黑了。”李元书弯着眼慈祥地摸了摸周念的后脑勺，泛青的瞳孔蕴着周念不懂的情绪。
周念和他告别，“外公再见。”
走前，从祠堂前的那棵祈福树上扯了一根红丝绳下来。
-
从山上下来，天色已经慢慢暗了下来，山道两旁亮起路灯。
暗蓝的天纠缠着不甘的霞，颠倒在山的另一头，落下半昏不昏的光。
周念踩着时长时短的影子从山上下来，又拐去了姜陆潮家，透过围墙篱笆，里头还是一片漆黑，周念敲了敲门，依旧没人应。
正要打开手机给他发消息，耳旁一阵嗡鸣。一道痞里痞气的口哨声远远传了过来，“喂，周念！”
低压的嗡鸣咆哮逼近，石砖好像都颤动起来。
周念一回头，那辆硕大的黑色机车一个甩尾横刹，“呜——呲”，耍帅地停在周念膝盖十厘米前。
姜陆潮摘下头盔，脸上挂着昨儿个唐逸舟留下的新伤，两道刀疤加上嘴角的青紫淤青，看着比昨天更坏了几分。
“来找哥？”姜陆潮趴在机车上挑挑眉。
他今天难得穿了件正经衣裳，宽宽松松的水灰色衬衣搭着肩，领口解了两颗扣子，风一吹，轻薄的衣摆贴着身体颤动，有一股淡淡的薄荷凉意。
只可惜，一开口，仍然是这副吊儿郎当的不正经模样。
周念没有磨蹭，把手里的那袋鸡蛋和粽子塞了过去，“奶奶叫我拿给你的。”
长坡顶上亮了几盏路灯，把石砖照得黄澄澄的。
晚风轻抚，姜陆潮两条长腿抵着车身，停在周念一步之外，拉开袋子看了眼，“这什么蛋，怎么还是绿的？”
“……”
周念回答：“因为是用艾叶煮的。”
停顿了下，又补充：“这是家里的习俗，端午节要煮艾叶。”
她以为姜陆潮在兆海待到九岁，应该还记得这些的。
民谚说，清明插柳、端午插艾。
周念在语文课上听过老师说过这个风俗的来历，冗长的一个故事。
所以当老师说到“这个故事啊，要从唐朝说起”时，周念就从抽屉里抽出了数学练习册，开始解方程。
很简单的解多元方程组，周念一心二用顺道把故事也听了。
但故事太长，又有些落于俗套，周念懒得复述一遍。
所以当姜陆潮问为什么时，周念果断摇头：“不知道。”
她以为姜陆潮接下来也会和语文老师一样接上一句：其实是因为……
但他却只是“哦”了一声。
“哥没文化，哥也不懂。”
“但是你身上确实有股草味，跟在泥地里刚打滚回来似的。”
周念：。