第124章 晋江文学城独家发表
小说写到一半, 清水明起身去倒水,却发现客厅还亮着灯。
明明已经是深夜, 他的哥哥却还坐在沙发上,腿上放着电脑。在电脑屏幕的映照下,哥哥的面颊紧绷,仿佛冰冷的石像。
清水明犹豫了一下,还是开口叫了他一声:“大哥……”
抬头看见了清水明,他的哥哥先是一怔,随后表情迅速转变, 朝着他露出了微笑。
“大哥, 你还没休息吗?”清水明有些不解,还是问了一句。
“嗯。”哥哥不置可否地应了一声。但在清水明又要回到楼上的时候,哥哥突然又叫住了他。
“阿明, ”哥哥不知为何,突然对他说道, “想写的话就尽情写吧,不要去管别的事情。”
“……哥哥会保护你的。”
听了这句话, 清水明有几分不解,但也没有放在心上。
新派艺术文化奖投稿期完毕后, 入围作品将由日本文学协会组织社会各界代表选出, 并于十月中旬左右公布。上千的投稿作品中, 往往入围之数只有几十。
10月14日, 新派艺术文化奖入围候补作品名单公布。星野社共计投稿十三部作品, 全部入选, 白浪社共计十一部作品入选。
《夫妇善哉》在刊登于电子档案库之后, 成为了《月刊文学》第十九期刊登的作品。而与此同时, 安吾犬的作品集《堕落论》与菲茨杰拉德犬的小说《了不起的盖茨比》也完成了单行本的发售。
……
夜晚, 四楼的卧室里。
自己洗好澡的中也犬嗅了嗅身上蓬松的短毛,满意地踱进了房间。
现在还是太宰犬和织田犬、安吾犬在小吧台饮酒消遣的时候,沙色的狗子自然还在一楼。而中也犬抬起头,就看见床上已经有一个人形的隆起,被子缝隙还隐隐透出亮光。
花梨纯正在睡前跟进新派艺术文化奖的相关信息。
无论如何,太宰犬不在的时候,是中也犬最自在的时光。小橘犬走到床边,灵活地跳了上去,随后径自来到床头的枕头上,先是用毛绒绒的爪子反复在枕头上压出一个凹陷,然后小心翼翼地摆正礼帽,最后自己躺了上去。
时间一分一秒过去。枕头上的小橘犬毛绒绒的肚子规律地起伏,意识也逐渐模糊,即将沉入梦乡之时——
“啊!”
随着一声轻呼,躲在被窝里的花梨纯猛然坐了起来,枕头也随之一弹,把差点睡着的小橘犬弹起了好几厘米。
重新落在枕头上时,中也犬猛地一个翻身打滚,站了起来:“汪汪!?”
花梨纯依旧坐在床上,手里拿着的手机却在昏暗的房间里亮着白光。中也犬虽然满腹不爽,但同样感到不解,于是走了过去,前爪扒在花梨纯的手臂上一用力,探头和她一起看向了手机屏幕。
屏幕上显示的,是一则文艺新闻。
【《文艺时代》编辑长野口智——职场霸凌?极恶编辑?成功表象掩盖下的暴君!】
【……在结束与野口氏合作的作品后,创作《极目远望》的山田老师和创作《倒挂人生》的沟端老师跳槽别家出版社,创作《蛇谎》的武井老师改行当了电视剧编剧,创作《恶女》的长泽老师和《蜂后的尾刺》的佐野老师封笔引退,创作《飞翔日记》的清水老师如今身心出现问题……】
【记者还发现更为惊人的内幕:十年前,曾经被野口氏负责过的小说家千叶晃,竟然在家中自杀……其后野口氏迅速升迁,三年内成为《文艺时代》编辑长,成为白浪社内炙手可热的人物……】
此时此刻,白浪社《文艺时代》编辑部内,电话铃声正不断响起。几乎所有编辑都在忙着接电话,但处理的却并非与文学作品相关的问题,应答的声音此起彼伏。
“……是的,目前敝编辑部的部长是野口智先生……”
“抱歉,关于《周刊大众》所爆料的事情,我们并不清楚……”
“您的意见,我们会传达给上级……”
而网络上更是充斥着大量的问责与谩骂。《文艺时代》的主页揭示板上已经被刷满针对这次事件的留言。
【真的假的,卖这么多书的人结果是这样的吗?】
【真搞不明白这种人是怎么当上文学刊物的编辑长的,其他人都是猪脑子还是助纣为虐?白浪社大失职】
【这种人还洋洋得意地谈什么文学?呕!我们一起给他寄刀片吧。知道他家住哪里吗?】
【前几个月白浪社举办新人奖的时候我就投过稿,但是没拿到奖。现在觉得幸好没拿到奖呢。用怜悯的目光看着拿奖的人w】
【野口智,不如改名叫野口粪】
【野口智,死ね!!!!】
一整个上午,被打了个措手不及的编辑部几乎彻底机能停止。青山千绘子刚放下听筒,新的来电铃声又不断从电话里穿出来。
她无可奈何地看了一眼兵荒马乱的编辑部,目光最后在落地窗前属于编辑长的空座位处停顿了片刻,随后收了回来。
拿起听筒举到耳边,青山千绘子不知道第几次地重复着相同的话:“你好,这里是月刊《文艺时代》编辑部……”
而与此同时,野口智正与白浪社的其中三名董事坐在会议室里。环形桌上放置着几个烟灰缸,空气中烟雾弥漫。
“应该是有人私下查到了一些消息,又去联络了那群作家,和他们一起联合爆料。”其中一名头发花白的董事吐出一口烟雾,“不然就算是《周刊大众》也不会一口气报出那么多名字。”
另一个人接口:“这下麻烦了,《文艺时代》和我们白浪社的形象也会受到影响……”
“而且那群作家既然现在跳出来,说不定已经做好了起诉的打算……”
“这次事件绝对有组织者。如果能把组织者找到,和他好好谈谈的话……”
几名董事你一言我一语地商讨着,而野口智坐在一旁,听着他们的话,始终保持沉默。
“野口,我实话和你说吧。”其中一个董事叹了口气,“发生了这件事,现在有不少董事都倾向于让你卸任,暂避风头。但你的实绩同样摆在那里,《文艺时代》的销量能登上三百万册大关,你同样功不可没。所以打算保你的也有不少。”
“折中意见的话……”董事把烟灰抖了抖,“假定不会落到被起诉的最坏结果,保持现在这样的状况的话,接下来就要看新派艺术文化奖结果了。”
“假如大奖能由我们这边的作家拿到的话,那半数以上的董事就都会决定让你继续在《文艺时代》编辑长的位置坐下去。”
董事用随着年龄增长色泽逐渐变淡的瞳仁看向野口智:“但假如大奖被我社以外的作家拿到的话,你就只能从编辑长的位置退下来了。”
“野口,虽然入选候补名单已经出炉,但距离确定获奖结果还有时间,你也有门路。接下来就看你的了。”有一名董事意有所指地说。
沉默持续了大约半分钟。
“我明白了。”
以陷于风暴中心的人而言,野口智此刻却出离地平静。他只是对三名董事点了点头,就从椅子上站了起来,拉开会议室的门走了出去。
穿过走廊,经过《文艺时代》编辑部时,野口智的目光落在了门边西村的电脑上。
整个编辑部都处于混乱之中,西村同样忙着处理来电,并未注意到他,但野口智却在门口停留了许久。透过西村的肩膀,他看见了电脑屏幕上显示的,有关他的新闻。
【……十年前,曾经被野口氏负责过的千叶晃老师,竟然在家中自杀……】
面无表情地盯着屏幕上那行字看了许久,野口智没有踏进编辑部,而是转身,朝着电梯的方向走去。没有人注意到他曾经回来过又离开。
与此同时,副编辑长正和其他编辑一同接听着电话:“是的……对你的落选我感到很遗憾……但你止步于新人奖一次评审,结果绝对是公平公正的……”
“抱歉,对于新人奖落选者我社不设赔偿金……”
“对不起,目前还没有决定,感谢一直以来的支持……”
沉默了一阵,副编辑长的音量突然爆发:“……那干脆由你来当白浪社的社长,亲手裁掉他如何?”
那一瞬间,一直嘈杂吵闹的编辑部都因为他的这声大吼陷入了瞬间的寂静。编辑们都下意识地朝着他投来了震惊的目光。
无视了电话里谩骂的声音,副编辑长冷着脸,挂掉了电话。
离开白浪社大楼,野口智到物产店去买来一瓶啤酒,两个杯子,随后独身一人乘上了地铁,最终在涩谷下车,步行来到了青山公墓。
进入墓地后,他穿过密密麻麻的墓碑与来此祭拜的人,走入一个僻静的角落,最终在一块墓碑前站住了。
静静凝望着墓碑许久后,野口智开口了。
“好久不见。”
他低声说:“从那时到现在……已经有十年了吧。”
在墓前倒了酒,坐了一会儿,野口智慢慢从包里拿出了一本泛黄的笔记本,放在面前的地上,在墓前翻看了起来。
一瓶酒逐渐见底。除了拜祭用的一杯外,其他全进了野口智的肚子。
过了很久,野口智才慢慢站起身来,收拾好带来的酒瓶和杯子,转身离去。
在墓园的道路上,他与迎面而来的一个抱着花束的少女擦肩而过,随后距离越来越远,身影逐渐消失在林立的墓碑之间。
而抱着花束的紫发少女同样没有注意到身旁经过的男人,而是一边往前走,一边将注意力全部集中在身边经过的墓碑上。
一路来到了野口智曾经坐过的墓碑前,她猛地停住了脚步,看着墓碑睁大了眼睛。
“啊……”花梨纯怔然自语,“还真的在这里……”