第27章 第六年：哀鸣

    经了这一遭，令仪心里还时常惊惧，一会儿想到老爷要把她送人，一会儿又念到夫人要与她配亲，思虑一多，便觉精神恍惚。她从此怕听人谈到婚嫁，月容的惨笑，那晚他们的轻薄浮浪，都在她眼前一一闪过。

    她想恨，却不知道恨谁才好，这里的高墙像网罗一样把她紧紧地缚住，老门公一辈子困在这里，夫人一辈子也困在这里。她感激嘉章，心里却明白，嘉章帮得了自己，自己无可答报，只为着她是嘉章的。她不能自主，要嘉章代了她去闹，嘉章不能自主，只能逞起小孩脾气，夫人不能自主，又要问过老爷的主意，老爷也不能自主，要照拂着上官的心思。她想起阳羡鹅笼，嘉章是外面的一层，她便是里面的一层。她欠着情，这更叫她悒郁。

    先还只是神色有些不对，过去她脸上只是顺从和哀戚，现在那哀戚添得分外重了，顺从与哀戚外，还多了一种呆滞。令仪在家里做事是做熟了，本来已经不需要吩咐了，不推自转，可现在她常常发呆，往往要人唤上几声才像突然听到了一样，忙忙地应一声。做事情也是心不在焉，明明要绣只翠禽，却糊里糊涂搭错了线。她想着翠禽还有寥廓，人却没有。还没等她想下去，绣帕就已经染上了些血点，原来指头已经割破了。后来渐渐地人也懒了，夫人有时唤她，她口上应了，手上却迟慢。伸手去打时，她不闪躲，鞭子落在身上，那声音叫旁人听了都要替她疼的，她好像也不知道痛似的，由了他们。人家说仆婢懒惰，没有打不好骂不转的。她还是顺从的，只是做事情怠惰。

    哀莫大于心死。自己那晚既不能狠下心，便这样慢慢地磨死了也好。盲子的书上总爱讲些薄命女儿，早早夭逝，她扳着手指头数数，这样的女孩儿，听过的也有十来个了，不同的名姓，不同的样貌，却分明好像同一个人，又好像自己。她离这些人好像越来越近，天下女孩儿，原是一样心肠一样肝胆一样运命。许多人的事迹熔进了一具躯壳，像铸剑。钱塘有苏小，有小青，盲子的琵琶里哀哀切切地说了许多，也有叮嘱小儿女的言语，“不妖其身，必妖于人”。她知道自己同书上的女儿不同，她不像书上讲得那样美，也不恋个年轻后生，但她既是女儿，便没法摆脱这样的运命。连尼姑宣卷，讲起刘香秀英，那些女孩儿也总是苦凄，要么苦死，要么落在庵门。苦死是常事，遁迹空门，暮鼓晨钟，便能得了清净么？那是出家人造出来的空话儿。

    服侍嘉章，她倒还照常殷勤。替嘉章宽衣时，嘉章见她瘦得出奇，一把握住了她的手腕：“令仪，为了我，你要好好的。”令仪心里想着：“可为了我自己，这样的日子我再不愿意捱下去了。”她觉得自己负了嘉章，低了头给她解下腰间缠束的丝绦。愁云惨淡，凝在眉间。