12、12
闻曦吃过饭，顾景光抱着个只有上半身的人体模型走进来。
那个人体模型是硅胶材质的，从肌肤纹理到颜色和真人一模一样。
冷不丁看到这么个东西，闻曦吓得叫出了声。
她一连退了几步，直到贴着墙壁，“你、你这是干嘛？”
“教你从哪里下针。”顾景光单手抱着模型，另一手将桌上的东西归置到一旁。
闻曦稍定神，走过去帮忙，和他一起将模型摆到了桌子正中央。
顾景光吩咐道：“你去入殓室，把柜子里那个写着防腐工具的铁箱子提过来。”
闻曦应了声，拎起桌角的食品垃圾，迈着小碎步跑出去。
隔了会，她提着两个铁箱子走进来，放到桌上。
闻曦戴好手套，“需要我做什么？”
顾景光问，“之前我给你的笔记，你看过了吗？”
闻曦点头，眼睛向右上方一撇，背书似地念道：“遗体平卧，先清洁，后用浸染防腐液的棉花擦拭。用棉花堵住所有孔道后，再用穿刺针头注射防腐保存液。”
拿回笔记的当天，她就翻阅过了，甚至做了一份笔记。
抄写笔记时，仿佛回到了高三，她很久没这么认真地看书了。
之前看电影的时候，她只知道入殓是为逝者清洁、修补遗体、穿衣上妆的。
看了顾景光的笔记，闻曦才知道还有防腐这一步。
根据家属的不同需求，入殓师要制定不同的防腐方案，让遗体到了追悼会那天仍保证遗容和生前一致。
顾景光满意地颔首，表示认可，“清洁等一会人拉来了，我再具体操作给你看。现在先教你，从哪里进针，如何进针注射防腐液。”
他拿出一支可擦水笔，在模型的腹部左右侧个画了一个圆点，“这个是进针点，针头和皮肤呈60°进针，进入腹腔后，将针头放倒，改为平行进针。”
顾景光边说，边操作给她看。
注射使用的是穿刺针头，针头又粗又长有点像毛衣针。
虽然只是模型，但材质太过逼真，看得闻曦心头一紧，腹部传来一阵痛，好像针就扎在她身上。
顾景光将针递给她，“你来扎扎看。”
“啊？我？”闻曦没想到他这么快就让她上手了，有点紧张。
她两手攥拳松开，又拉紧了一下将要滑脱的手套，咽了口唾沫，从他手里接过注射器。
顾景光走到她身后，两手从她身体两侧伸出，将她抵在了书桌和他身子之间，“我教你。”
他的手臂贴着她的手臂，手掌轻轻搭在她的手背上，就这么手把手地教她。
顾景光左手握住她的手腕，往模型腹部左下方的牵去。
他的手指轻轻点了点她的手背，“两个手指叉开，按在这里。”
说着，他右手包住她的右手，一同握着注射器往圆点移去。
两人离得很近，顾景光身上的香水味透过口罩，散进她的鼻腔。
原先她只注意到了前调的苦艾香，现在她还闻到了些许柠檬的清新，有一种温柔的酸楚感。
提神又上头的。
顾景光俯身，在她耳边提醒，“那我们要进针了。”
“嗯。”闻曦咬唇，紧张到了极点。
“你手别抖。”顾景光语气坚定，“我会握着你的手的。”
闻曦死死地盯住那个小圆点，高度紧绷的神经，让她的身体变得僵硬，耳边似乎什么也听不见了。
她只看见那个针头斜斜地扎进模型，仿真皮肤隆起一个小圆包，顾景光的手施了些力，将她的手压下，把针头改为贴着皮下平行推进。
为了教学，他的动作很慢，闻曦学得很认真，一点点感受着长针头在皮下游走的力道。
针头推进完成，他又牵着她的手，慢慢将针头拉出。
“我做到了？！”闻曦有些不敢相信。
顾景光松开她的手，两手转而按在台子上。
他侧过脸，“嗯，你做到了。是不是不难？”
刚才闻曦的注意力都在注射针头上，现在惊觉顾景光的姿势像是抱着她在说话，两人距离近到她能数清他卷而密的长睫。
她的耳膜一鼓一鼓的，急剧攀升的心跳声回荡在耳，哪里还听得见他在说什么。
顾景光眨眨眼，“怎么了？”
闻曦慌张地推开
他，转移开话题，“下一步呢？”
顾景光单手撑着桌面，斜立在她身侧，说：“下面两针要在胸廓和肺组织之间隙中，而且不能刺到心脏。这两针没那么容易上手，一会人来了你就先观摩好了，以后再找机会让你试。”
“好。”闻曦低着头，将注射器收进箱子里。
顾景光这才走回器材箱边，和她一起收拾。
两人等了一会，陈斯拉着人先回馆了。
他将死亡证明交给顾景光，说尹君昊他们还在办其他手续，一会才回来。
顾景光草草扫了一眼死亡原因那栏，又问了句：“要办追悼会吗？遗体准备存几天？”
陈斯说：“今天的这个说是追悼会要等外地亲戚来了才能开，所以遗体需要多保存四五天。”
顾景光招呼闻曦：“那先不用做入殓了，做防腐吧。闻曦，跟我进入殓室。”
—
两人各提着一个工具箱，走回入殓室。
顾景光将工具箱放在一边，转身去打了一盆清水，接着从柜子里拿出两条新毛巾，他把两条都浸润过清水后拧干，再递给她。
他们分别站在金属台的左右两侧，他先上手为她做示范。
台上躺着的是个八十岁的老人，身形消瘦矮小，但因为身体僵硬，搬动起来很困难，需要不小的力气。
尤其是现在顾景光还要腾出一只手，拿毛巾替他擦身子，看起来更费劲了。
他一手抓着老人的胳膊，往上一拉，然后摊开手掌，手慢慢下移将他撑住，让他保持侧卧的姿势。
顾景光的毛巾顺着头部往下，一点点擦拭，“擦拭的顺序是，耳后—颈后—肩背—臀……”
擦到这里时，他扶着老人的手轻轻滑了一些，老人面朝台子地倒下去，眼疾手快的闻曦及时上手扶住，她一手按在老人的胸前，一手拉住他的胳膊，“你继续擦吧，我帮你扶着。”
顾景光应了声，继续讲解：“然后是下肢后侧—足跟。”
“好了。”他把毛巾放到一边，两手重新按上老人的身体，“现在让他平躺下来。”
顾景光在他胸前画了一个大圈，“现在就从颈
前—胸—腹—下肢前—足。这样擦下来就行。正面擦过，再像我一开始那样，让他面朝我侧过来，你再擦你的那一边就可以了。记住了吗？”
操作不难，难在要克服面对遗体时的心理压力。
闻曦抿唇，将对方想象成她的爷爷。
她上小学时，爷爷就去世了，她对爷爷的记忆已经很淡了。
闻曦想要是爷爷现在生病了，需要人擦拭身体，大概就是现在这样吧。
这么一想，好受多了。
两人做完了所有注射前的准备工作，顾景光从柜子里一大瓶已经配制好的防腐液。
顾景光拿出注射器，“还是和刚才一样，第一针我来，第二针你来。”
“好。”闻曦走到他那侧，近距离观摩学习。
长长的针头扎入皮肤后，立刻被改为平针在皮下推进。
老人的皮肤干瘪褶皱，不像模型那般紧致，隆起的部分更为肿大，在闻曦看来，那个针头就像一条小虫子，在隆起的皮肤下慢慢向前蠕动。
体检护士抽血，针头在血管里微挑，她都能被疼哭，现在这么长的针扎进去了，那得多疼。
她蹙眉，心不觉地揪起，看着针在皮肤里转动推进，比扎在自己身上还难受。
“每个点注射50ml。边注射边退针，不要着急，动作要慢。”
顾景光将针抽出，再转头时，发现她面色铁青，“害怕吗？”
闻曦摇头，拧紧的眉稍缓，在心里安慰自己，他们都去世了，都没有感觉了。
顾景光将灌好的注射器交给她，“要试试吗？另外一针让你来打。”
闻曦抖着手接过，心里没底，“我怕我……”
“别怕。”顾景光鼓励她，“我就在旁边，会一直看着你的。”
“嗯！”
闻曦抿紧唇，边回忆刚才他的教学步骤，和针头在皮下游走的手感。
“扎入……改平针推进……注射……退针……”她小声念着步骤，生怕遗漏了哪一步。
当针头缓缓撤出，她才松了口气。
她扬起脸，像邀功似地问他：“怎么样？”
顾景光眉眼弯起，“不错。”
他收回注射器，又从工具箱里拿出一根更粗一些的，“接下来两针我来扎。你要看仔细了。”
“好。”闻曦应了一声，往前迈进几步，凑近去看。
顾景光装好针头，再次强调：“注意看，这次的就没那么容易了。”
“知道啦！”闻曦又凑近了些。
顾景光是医学生出身，下针稳准快。
闻曦偷偷瞥了他一眼，他眼眸半阖，神情冷淡。
不知怎么，她忽然想起，他方才用微抖声音说的那句‘你根本不知道我都经历了什么。’
如果不是父亲的离世，他现在大概会穿着白大褂站在三甲医院的手术室里，而不是在这里，面对冷冰冰的遗体，做着常人难以理解的工作。
学医的艰辛、工作后理想与现实的差距。
顾景光说的经历是这些吗？
她虽嘴上说着不在意，可心里却忍不住地想……
突然，门外响起一阵急促的敲门声。
那人很着急，都没等顾景光说‘进’，他就开门进来了。
“小光。之前预定后院那块场地开追悼会的老人给我打电话了，说他老伴今天下午在家里去世了，要我们现在带着寿衣过去。”尹君昊气都没喘匀，像是从外面刚跑回来的。
顾景光点点头，“那闻曦跟你走一趟吧，我这的活没做完，走不开。”
闻曦还没单独做过入殓，有点紧张，“我自己去，能行吗？”
尹君昊已经走过来抓她了，“行。不干嘛，就先带几套寿衣去换换看。他说要在家里放三天，再让我们去拉来馆里。”
尹君昊催得紧，闻曦脱了防护服，来不及叠好，就被他拽走了。