16——在光顺的年轮里旋转着变老

    企鹅先生：

    到我这个年纪，大多数人都在处对象、结婚、买房、买车、养小孩，他们的年轮开始变得蜿蜒曲折。而我仍在光顺的年轮里旋转，我是有多闲？抑或是多坚持？

    像我这种十分怕麻烦的人，一旦认准一件事并且开始行动以后就很难再停下来。我这种人最讨厌计划之外的改变，既然认准了一条路，那就一条路走到黑算了，中途换来换去免不了要做很多额外的功课，怪麻烦。

    高中毕业之后的那个暑假，我买了一本厚厚的记事本，打算写一个撼动我内心的故事，一个渴望爱情的少年的故事。于是每天在太阳变得娇弱的午后，家里只剩我一个人，我就坐在写字台前，摊开记事本，拿起笔，装模作样的开始编我的故事。当我提起笔准备写故事的时候，才发现自己是多么的无助。那个时候，我作为一个乖学生，没有把时间浪费在任何一本小说上，甚至连四大名著都没有读过，而且也没有记日记的习惯，那个时候认识也浅，对生活没有一点感悟，总觉得生活不过就是打打闹闹，在学校考个好成绩就是圆满了，没有什么值得记录的。于是，整个夏天我常常是手里握着笔，然后撑着脑袋盯着院子里的花园和菜园幻想，重复幻想。常常幻想到天黑，妈妈从邻居家打牌回来了我依然没有动笔，我就匆匆把记事本藏起来，帮妈妈准备晚饭。一直到假期结束，我只写了十五页，而那十五页的内容不过是我高中毕业之后的生活缩影，写得跟流水账一样。那虽然是一次失败的尝试，但从那时起，我就有了写东西的渴望。

    我是在大二的时候从记日记开始写起的。从小到大，我总觉得我写东西就像记流水账，日记更是如此，那时我已经是大二的学生了，记录起一件事情来仍然是寥寥数语的简单描述，读来实在不像是一个二十出头的人记录的内容。后来我常常反思为何会出现这样的情况，并且试着去改变。我不喜欢为自己开脱，就从自己身上找原因。俗话说熟能生巧，我知道首要的问题便是出在勤练上，于是我努力克服自己的懒惰，不管走到哪里，日记本一定装在书包里，即使记流水账的感觉让我很恼火，我依然坚持着随时随地把自己想写的都写下来。另外，巧妇难为无米之炊，我知道自己胸无点墨，于是开始读著名作家的小说，模仿他们的语言。我并不觉得模仿可耻，闭门造车很难有突破，相反，依葫芦画瓢的次数多了就会形成自己的风格。此外，受制于方言的缘故，我刚到大学的时候说不出通顺的普通话，总是把家乡话（平遥话）直接翻译成普通话，不伦不类，和汉式英语有异曲同工之处，因而常常给同学制造笑话。我是喜欢别人对我竖大拇指的人，为了避免被同学取笑（虽然他们并没有恶意），我每次说完话之后都要回味一番，想想自己该怎么说才能表达的更完美。这个习惯也被我带到了写作上，说实话，这实在不是一个好习惯，写一句改一句很累。大学四年里，我几度以为自己准备好了，几度拿起笔，却又无奈地放下，我知道是自己的经历和体验太少，很难连贯地写完一篇文章。于是我开始了丰富自己的路程，这是一条需要用一生来灌注的路。

    当别人的年轮开始变得曲折时，我依然习惯于过着学生一般的生活，书包里整天背着日记本和书。我不喜欢麻烦和繁杂，有书和笔就能有简简单单的生活。当别人都结婚养小孩的时候，我并不羡慕。相反，我很庆幸，我喜欢在光顺的年轮里旋转着变老，简简单单地生活，认认真真地灌注自己的路，至于感情大事，顺其自然。或许有点理想主义，但是现在我就是这样想的。

    2016-03-28

    大海

    青岛